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ARTÍCULOS 


La evolución de la metamorfosis 

en los insectos 

Los mecanismos que explican el origen y la evolución 
de la metamorfosis han constituido desde hace 
tiempo un enigma. La escala molecular de obser- 
vación, sin embargo, está aportando nueva luz. 

Por Xavier Bellés 


La curiosa ciencia de los cóndrulos 
El material del asteroide Ryugu podría ayudarnos 
a descubrir el origen de esos enigmáticos objetos 


y lo que revelan sobre el nacimiento del sistema solar. 


Por Jonathan O'Callaghan 


Los estragos de la contaminación 
lumínica 

Cada vez escasean más los lugares donde domina 
la oscuridad nocturna. La luz artificial perturba de 
muchas maneras la vida animal, hasta el extremo 
de contribuir al declive general de la biodiversidad. 
Por Emmanuel Desouhant, Thierry Lengagne 

y Nathalie Mondy 
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Plancton cósmico 

Las galaxias satélite de la Vía Láctea y de otras grandes 
galaxias vecinas se comportan de una manera muy dis- 
tinta a como predicen las simulaciones. ¿Falla algo en 
el modelo cosmológico estándar? Por Oliver Múller 


Las epidemias que moldearon el mundo 

El ADN de bacterias y virus hallado en restos humanos 
antiguos muestra cómo los patógenos ayudaron 

a derrumbar imperios y a transformar civilizaciones. 
Por James P. Close 


Lunas extrasolares 

Ha comenzado la carrera por descubrir la primera 
luna en torno a un planeta fuera del sistema solar. 
Por Rebecca Boyle 


Diez códigos informáticos 

que han transformado la ciencia 

Ajenos a la atención mediática, varios avances en pro- 
gramación han cambiado para siempre la manera de 
investigar en biología, climatología, física y otras áreas. 
Por Jeffrey M. Perkel 
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El gusano de la seda se encierra en su capullo y emerge al cabo de 
unos días transformado en una mariposa. ¿Cómo lo hace? Esta pre- 
gunta, que resume la maravilla y el misterio de la metamorfosis de 
los insectos, ha constituido un enigma desde tiempos inmemoriales. 
Los datos recientes sobre los mecanismos genéticos y moleculares 
que controlan la metamorfosis están aportando nueva luz sobre 
esta peculiar forma de desarrollo. Foto: Albert Masó/Wild Images 
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PREDICCIÓN METEOROLÓGICA 
Me ha interesado especialmente el ar- 
tículo «Pronósticos del tiempo para 28 
días» [Kathy Pegion; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
CIA, marzo de 2021] sobre los pronósticos 
subestacionales. Estos han llegado para 
quedarse: es evidente que mejorarán su 
fiabilidad y que se incorporarán a nues- 
tra vida diaria igual que lo hicieron los 
pronósticos a corto plazo. La mayoría de 
nosotros consultamos las previsiones me- 
teorológicas para programar el fin de se- 
mana y cada vez las queremos tener an- 
tes. Conocer cierto grado de pronóstico 
a más largo plazo nos permitiría organi- 
zar nuestro tiempo libre con mayor an- 
telación, con las grandes implicaciones 
económicas que podría tener algo así en 
un país de turismo como el nuestro. Más 
allá de tales usos, estos pronósticos ayu- 
darán a ahorrar en muchos campos, como 
la agricultura o las obras públicas, al per- 
mitir una planificación con mayor antela- 
ción. De hecho, actualmente ya se utilizan 
con la debida cautela en algunos sectores. 
E incluso ayudarán a predecir episodios 
extremos, como sequías, inundaciones o 
nevadas. Ello permitirá una mejor plani- 
ficación y, como consecuencia, una reduc- 
ción de todo tipo de riesgos. 


Sin embargo, hay que tener claro que, 
de momento, estos pronósticos siguen su- 
jetos a un alto grado de incertidumbre, 
por lo que pueden tenerse en cuenta solo 
como primera aproximación para prepa- 
rar los posibles escenarios. Al respecto, 
sería interesante que contaran con la con- 
tribución de los expertos nacionales para 
poder añadir a los modelos las particu- 
laridades y parametrizaciones de nues- 
tros climas, así como para poder plas- 
mar sus predicciones a nuestro entorno 
más cercano. 

Davip PaGEs 1 FARRÉ 
Físico 
Barcelona 


VACUNAS Y TRANSMISIÓN 

DE COVID-19 

El artículo «¿Dejará de transmitirse la 
COVID-19 gracias a las vacunas?» [Smri- 
ti Mallapaty; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril 
de 2021] aborda la pregunta de hasta qué 
punto la vacunación conseguirá impedir 
la propagación del SARS-CoV-2. En él se 
afirma que «los análisis preliminares su- 
gieren que algunas vacunas probablemen- 
te consigan detener la transmisión del vi- 
rus. Pero no es fácil confirmar este efecto 
ni su contundencia, porque una caída de 
las infecciones en una región dada po- 
dría explicarse por otros factores, como 
los confinamientos y los cambios de las 
costumbres. Además, como los portado- 
res asintomáticos también propagan el vi- 
rus, se complica mucho la detección de di- 
chas infecciones». 

La autora incluye la opinión de varios 
expertos y menciona los ensayos clínicos 
efectuados para evaluar las vacunas, así 
como la intención de Pfizer de comenzar 
arealizar hisopados para ver si sus inyec- 
ciones consiguen bloquear la infección. 
También se señalan estudios que apuntan 
a que la carga vírica tras la vacunación 
«es una buena indicación de la contagio- 
sidad» y se incluyen dos citas bibliográ- 


Erratum corrige 


El artículo Errores y sensacionalismo en la divulgación científica [Tomás Ortín y Ángel Uranga; Inves- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2021] atribuye la frase «se empieza aprobando errores y se acaba siendo con- 
descendiente con los horrores» al escritor Juan Goytisolo. Esa cita ha sido atribuida a Goytisolo en fuen- 
tes periodísticas. Sin embargo, como puntualiza nuestro colaborador Carlos Sabín, su origen más proba- 
ble se remonta a una entrevista al escritor publicada en El País en 1988 y donde Goytisolo cita una frase 
muy similar del historiador francés Maxime Rodinson. 


Este error ha sido corregido en la edición digital del artículo. 


ficas, una del 2 de febrero y otra del 8 de 
febrero de 2021, que refuerzan las opinio- 
nes expresadas en el artículo. 

Al respecto, es interesante señalar 
que, unos días después de que la ver- 
sión original del artículo de Mallapaty 
apareciera en la revista Nature, Noa Da- 
gan, del Instituto de Investigación Clalit, 
y sus colaboradores publicaron en The 
New England Journal of Medicine un es- 
tudio que evaluaba los resultados de la 
campaña de vacunación en Israel. En di- 
cho trabajo se incluyeron unas 1.200.000 
personas separadas en dos grupos, uno 
de 600.000 individuos no vacunados y 
otro de 600.000 personas que habían re- 
cibido las dos dosis de la vacuna. De los 
resultados puede inferirse que los vacu- 
nados con la vacuna de ARNm de Pfizer 
reducirían su capacidad de contagio en 
un 92 por ciento. 

Por supuesto, se trata de un solo estu- 
dio, por lo que habrá que esperar a que sus 
resultados se vean confirmados por otros 
trabajos. No obstante, se trata de un ensa- 
yo muy robusto y, posiblemente, el mayor 
y mejor planteado hasta la fecha. 

JUSTO AZNAR 
Observatorio de Bioética 
Universidad Católica de Valencia 


y 
La constante cosmológica 
A esconde uno de los principales 
enigmas de la física. 
¿Puede resolverse? 


Intersexualidad y discriminación en el deporte profesional 


Abril de 2021 
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Imágenes infrarrojas de Titán compuestas 
a partir de 13 años de observaciones de la 
sonda Cassini, de la NASA. 


4. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2021 


NA UN) Alte Y TODOS LOS DÍAS EN WWW.INVESTIGACIONYCIENCIA.ES 009 


NASA, LABORATORIO DE PROPULSIÓN A CHORRO (JPL), INSTITUTO DE TECNOLOGÍA DE CALIFORNIA, UNIVERSIDAD DE NANTES Y UNIVERSIDAD DE ARIZONA 


SISTEMA SOLAR 


Mares 
extraterrestres 


La mayor masa líquida de Titán es tan 
profunda que cubriría un rascacielos 


Titán, la luna de Saturno, es el único lugar conocido 
del sistema solar que —aparte de la Tierra— conserva 
lagos y mares en su superficie. Estos siempre han des- 
pertado enorme curiosidad entre los científicos, quie- 
nes ahora han realizado cálculos para estimar la pro- 
fundidad de la mayor masa líquida de Titán: el mar del 
Kraken, compuesto por una gélida mezcla de metano, 
etano y nitrógeno. 

A partir de un nuevo análisis de los datos de radar 
tomados por la sonda Cassini en agosto de 2014, los in- 
vestigadores han calculado la profundidad de una par- 
te del mar del Kraken donde fue posible detectar el fon- 
do marino, así como la de otras en las que no lo fue. Allí 
donde se encontró un lecho (en un gran estuario situa- 
do al norte), algunas señales se reflejaron en la superfi- 
cie mientras que otras penetraron en el líquido y rebo- 
taron en el fondo marino, explica Valerio Poggiali, pla- 
netólogo de la Universidad Cornell. Esos ecos revelaron 
que la profundidad en esa zona era de hasta 85 me- 
tros, anuncian Poggiali y sus colaboradores en Journal 
of Geophysical Research: Planets. En cambio, en la parte 
central y occidental del mar no se detectó ningún eco 
del fondo marino. Según los autores, ello sugiere que el 
centro del mar del Kraken podría tener entre 100 y más 
de 300 metros de profundidad. 

«Es emocionante poder hacer batimetría [me- 
dir la profundidad] en una luna del sistema solar exte- 
rior», señala Elizabeth Turtle, planetóloga del Laborato- 
rio de Física Aplicada de la Universidad Johns Hopkins 
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que no participó en el estudio. Los resul- 
tados son «muy informativos y aportan 
datos que ayudarán a entender Titán y 
a planificar las misiones que mandemos 
allí», añade. 

Los investigadores advierten de que el 
hecho de que algunas señales no rebota- 
ran podría no deberse a una gran profun- 
didad, sino a que el líquido absorbió las 
señales del radar, lo que implicaría que 
las suposiciones sobre su composición 
no son correctas. De acuerdo con los 
datos empleados por los autores, el mar 
del Kraken parece estar formado en un 
70 por ciento por metano líquido, en 
un 16 por ciento por nitrógeno líquido 
y en un 14 por ciento por etano líquido 
a una temperatura de 182 grados Celsius 
bajo cero. Cuando Cassini lo sobrevoló, 
las olas apenas se alzaban unos milime- 
tros sobre la superficie. 


EN 
ANS 


Tales mediciones batimétricas son 
clave para los proyectos que diseñan 
submarinos robóticos u otros aparatos 
destinados a surcar los lagos y los mares 
de Titán, señala Steven Oleson, ingeniero 
del Centro de Investigación Glenn de la 
NASA que tampoco participó en el estu- 
dio. Él y otros expertos han efectuado di- 
seños preliminares de un instrumento de 
este tipo, aunque por ahora ninguna de 
las misiones que contempla la NASA in- 
cluye un submarino robótico. Conocer el 
mar del Kraken es esencial para entender 
Titán: el mar contiene en torno al 80 por 
ciento del líquido que hay en la superficie 
del satélite y abarca unos 500.000 kiló- 
metros cuadrados, una superficie mayor 
que la del mar Negro. 

—Sid Perkins 


6 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2021 


BIOINGENIERÍA 


Optogenética para curar 


Las células fotoactivadas auguran amplias posibilidades terapéuticas 


La optogenética está revolucionando las neurociencias. La técnica implica la alteración gené- 
tica de ciertos tipos de células para que produzcan proteínas fotosensibles; de ese modo es po- 
sible activar las células mediante pulsos de luz que, aplicados a través de un cable de fibra ópti- 
ca, viajan al cerebro. Esto ya ha dotado a los investigadores de una capacidad sin parangón para 
escrutar los circuitos neuronales que rigen las funciones cerebrales en los animales, pero algu- 
nos han dado un paso más allá y trabajan en aplicaciones terapéuticas humanas. 

—Simon Makin 


Tratamiento 

contra la ceguera 

La optogenética ofrece un 
enfoque flexible para tratar, 
y posiblemente curar, la ce- 
guera. Las células fotorre- 
ceptoras de la retina están 
dotadas de proteínas foto- 
sensibles, las opsinas, con 
las que convierten la luz que 
incide en el ojo en señales 
eléctricas. Si estas células fa- 
llan (una causa habitual de 
pérdida de la visión), los in- 
vestigadores pueden usar vi- 
rus para introducir los genes 
de las opsinas en las célu- 
las deseadas, bien para res- 
taurar la sensibilidad a la luz 
de los fotorreceptores, bien 
para convertir en fotosen- 
sibles otros tipos de células 
retinianas. El proceso per- 
mitiría en teoría tratar la ce- 
guera motivada por múlti- 
ples causas y grados de de- 
generación retiniana. En el 
laboratorio funciona, y tam- 
bién están en marcha nume- 
rosos ensayos clínicos con 
pacientes sobre sistemas de 
ese tipo. En algunos experi- 
mentos se recurre a cámaras 
y gafas especiales para pro- 
yectar longitudes de onda e 
intensidades de luz optimi- 
Zadas para la opsina escogi- 
da, pero también se está en- 
sayando con opsinas que 
responden a la luz directa. 


Regulación de la 
glucemia en la diabetes 
Un equipo encabezado por 
el bioingeniero Martin Fusse- 
negger, de la Universidad de 
Basilea, está manipulando 
por medio de la optogenéti- 
ca la expresión génica con el 
propósito de regular la con- 
centración de glucosa en la 
sangre de ratones diabéti- 
cos. En un estudio de 2011, el 
equipo genomodificó células 
para que respondiesen a la 
luz azul mediante la expre- 
sión de una proteína que re- 
gula la glucemia. 

«Fue el primer ejemplo 
de control real de esos ge- 
nes. La luz y la expresión gé- 
nica mantuvieron un víncu- 
lo directo», explica Fusse- 
negger. Sus experimentos 
indican que los ratones a los 
que les implantaron las cé- 
lulas genomodificadas y tra- 
taron a continuación con luz 
mostraron niveles más altos 
de insulina y menos sensi- 
bilidad a la glucosa. En 2017, 
él y sus colaboradores des- 
cribieron la implantación de 
LED alimentados por ondas, 
combinados con las células 
genomodificadas en un sis- 
tema semiautomático con- 
trolable con un teléfono mó- 
vil inteligente. Desde enton- 
ces trabajan para refinar la 
técnica. 


Control de la microbiota 
intestinal 

La comunidad microbiana in- 
testinal es sumamente com- 
pleja por los billones de mi- 
crobios que la integran, la 
mayoría con funciones des- 
conocidas. Un equipo dirigi- 
do por Meng Wang, genetis- 
ta del Colegio Baylor, ha des- 
ito hace poco en eLife el 
uso de la optogenética para 
observar el vínculo entre la 
microbiota y la salud. Modi- 
ficaron bacterias de Escheri- 
chia coli para que estimula- 
sen o reprimiesen la produc- 
ción de ácido colánico al ser 
iluminadas alternativamente 
con luz verde o roja. 

Wang ya había compro- 
bado antes que dicho ácido 
protege las células del estrés 
y alarga la vida, por lo menos 
en los gusanos. En los nuevos 
experimentos, los gusanos 
portadores de las bacterias 
modificadas vivieron más 
cuando estuvieron expuestos 
a la luz verde. Pero la apli- 
cación médica de la técnica 
aún tardará. «El principal es- 
collo radica en cómo hacer 
llegar la luz. De momento es 
más bien una herramienta 
experimental, que nos per- 
mite someter el microbioma 
a un control preciso para es- 
tudiar sus vínculos con la sa- 
lud», matiza Wang. 


NASA, JPL-CALTECH, AGENCIA ESPACIAL ITALIANA Y USGS (mar del Kraken); BROWN BIRD DESIGN (ilustraciones) 
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FUENTES: «REVISED ESTIMATES FOR THE NUMBER OF HUMAN AND BACTERIA CELLS IN THE BODY». RON SENDER, SHAI FUCHS Y RON MILO EN PLOS BIOLOGY, VOL. 14, AGOSTO DE 2016 (datos del total de células); 


«THE DISTRIBUTION OF CELLULAR TURNOVER IN THE HUMAN BODY». RON SENDER Y RON MILO EN NATURE MEDICINE, VOL. 27, ENERO DE 2021 (datos del recambio celular). JEN CHRISTIANSEN (gráficos) 


por ciento de la masa 
corporal es líquido externo 
que baña las células, como 
el plasma sanguíneo; otro 7 
por ciento corresponde a 
sustancias sólidas, como los 
minerales. El restante 68 por ciento está 
constituido por las células del cuerpo humano. 


68% 


Cantidad* Un varón de 70 kilogramos posee unos 
30 billones de células humanas. Las células muscu- 
lares y adiposas son grandes y suponen el 75 por 
ciento de la masa celular, pero solo el 0,2 por ciento 
del total de las células. En torno al 87 por ciento de 
ellas son hematíes (glóbulos rojos), sumamente 
pequeños. 


BIOLOGÍA CELULAR 


Un individuo nuevo cada 80 días 


El recambio celular es vasto y rápido 


El cuerpo humano reemplaza sin cesar sus 
células. Científicos del Instituto Weizmann de 
Ciencias, en Rejóvot, han logrado por fin de- 
terminar con precisión el ritmo y la extensión 
de esta renovación. Más o menos una terce- 
ra parte del peso corporal corresponde al lí- 
quido externo que baña las células, como el 
plasma sanguíneo, y a materia sólida, como 
los minerales de calcio, que actúan de sopor- 
te en los huesos. Las otras dos terceras par- 
tes corresponden a los 30 billones de célu- 
las humanas. Alrededor del 72 por ciento de 
ellas (proporción en masa) forman la grasa y 


la musculatura y tienen una vida media de 12 
a 50 años, respectivamente. Pero poseemos 
muchísimas más, como las diminutas célu- 
las de la sangre, que apenas viven de 3 a 120 
días, o las que tapizan el intestino, que suelen 
vivir menos de una semana. Ambos grupos 
constituyen la inmensa mayoría del recam- 
bio. Cada día se renuevan en torno a 330.000 
millones de células, una cantidad equivalen- 
te al 1 por ciento del total. En el plazo de 80 
a100 días se sustituyen 30 billones, que equi- 
valen a un nuevo individuo. 

—Mark Fischetti 


En cantidad' Cada día se En masa Alrededor del 49 


Cada rectángu- 
lo representa un 1 por 
ciento de los 30 billones de 
células. Ese porcentaje equi- 
vale grosso modo a la cantidad 
de células que el cuerpo eli- 


renuevan unos 330.000 
millones de células (+/-20.000 
millones). Cerca del 86 por 
ciento son hematíes y el 12 
por ciento células intestinales. 
Otras células son reemplaza- 
das con suma lentitud. 


por ciento son hematíes, el 
41 por ciento son células del 
intestino, las células cutáneas 
representan el 4 por ciento, 
las adiposas otro 4 por ciento 
y las musculares el 1 por 
ciento. El recambio diario 


mina y produce 


Tipos de células 


Las células 
pequeñas mandan 
Como las células 
grandes suelen vivir 
más, el recambio 
diario está dominado 
por una vasta 
multitud de células 
pequeñas, cuya vida 
es muy breve. 


cada día. 


í Hematíes 
J Sanguíneas Masa: 0,09 nanogra- 
¡y MM Hematíes mos (ng) 
ER Tiempo de vida: 
MM Linfocitos 120 días 
HA Neutrófilos 
Monocitos 


| HA Cutáneas 

| pl | ÑN ] MÁ Cerebrales 

| [2 Adipocitos (grasa) Músculo 

D ro 1000-10.000 ng 
| HA Miocitos (músculo) 20-70 años 


Otras 


MÁ Endoteliales (vasos) 
HA Pulmonares 
HA Hepatocitos 
HA Epiteliales digestivas 


Células epiteliales 
del colon 

1ng 

3,4 días 


asciende a 80 gramos (+/-20). 


* Esta investigación se basa en una persona promedio de referencia, que 
tradicionalmente se ha definido como un varón de entre 20 y 30 años y 70 kilogramos 
de peso. Las células perdidas o ganadas en la menstruación femenina no se han 
tenido en cuenta. 


1 El cuerpo humano alberga otros 38 billones de bacterias y muchos más virus, 
pero solo pesan 200 o 300 gramos y no se consideran humanos. 


La mayoría de las 
células del corazón, 
los ojos y el encéfalo 
duran toda la vida. 
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Apuntes 


VULCANOLOGÍA 


Erupciones 
de barro 


Así se comporta un volcán 
de lodo ultraexplosivo 


No todos los volcanes escupen lava: algu- 
nos arrojan fango, y lo hacen en grandes can- 
tidades. Aunque la mayoría de los volcanes 
de lodo expulsan algo de barro solo de vez 
en cuando, hay uno bien conocido por sus 
frecuentes y potentes explosiones. Ahora, un 
trabajo reciente ha conseguido explicar por 
qué se producen esas erupciones y cuán in- 
tensas pueden llegar a ser. 

Adriano Mazzini, geólogo de la Universi- 
dad de Oslo, y sus colaboradores estudiaron 
el Lokbatan, un volcán de lodo ubicado en 
Azerbaiyán. Mazzini llama a este pequeño 
país situado al norte de Irán «el reino de los 
volcanes de fango». Posee cientos de ellos, 
pero el Lokbatan es excepcional. 

La primera erupción registrada tuvo lu- 
gar en 1829. Desde entonces, aproximada- 
mente cada cinco años ha lanzado colum- 
nas de lodo, a veces de más de 100 metros 
de altura. Durante las erupciones suele pro- 
ducirse la combustión espontánea de los 


depósitos de petróleo y metano cercanos, 
de modo que los surtidores de lodo suelen 
ir acompañados de llamas y humo. El es- 
pectáculo compite con el de un volcán tra- 
dicional alimentado por magma, asegura 
Mazzini: «Pueden ser igual de llamativos 
y potentes». 

Para investigar las impresionantes erup- 
ciones del Lokbatan, Mazzini y sus colabora- 
dores instalaron 30 detectores de gas en los 
flancos del volcán a fin de estudiar las emi- 
siones de metano y dióxido de carbono. Sos- 
pechaban que los gases se acumulaban más 


El inestable volcán de lodo 
Lokbatan, en Azerbaiyán. 


deprisa bajo el Lokbatan que en otros volca- 
nes de lodo que liberan gas a la atmósfera de 
forma continua. 

Los autores hallaron que el Lokbatan se 
«desgasifica» a un ritmo más de cien veces 
menor que el de otro volcán de lodo próxi- 
mo. Cuando entra en erupción, el gas esca- 
pa violentamente y después el barro vuelve 
a Caer en la chimenea del volcán, con lo que 
la sella. Según Mazzini, ese lodo se compac- 
ta y forma un tapón que atrapa el gas, el cual 
se acumula hasta que provoca la siguiente 
erupción explosiva. 


MEDICINA FORENSE 
Pistas 
en la sangre 


Un innovador sistema 
esclarecería indicios en el mismo 
lugar de los hechos 


Un conductor somnoliento circula por una 
carretera oscura cuando, de improviso, oye 
un fuerte «¡bum!» y encuentra después una 
salpicadura de sangre en el parachoques de- 
lantero. O la policía descubre una mancha de 
sangre tan diminuta como sospechosa en la 
escena de un crimen. Averiguar con celeri- 
dad si los restos son de origen humano o ani- 
mal es crucial, pero a veces los análisis se de- 
moran días y comportan la destrucción de 
pruebas valiosas. Una nueva técnica podría 
ofrecer una solución a ambos problemas, se- 
gún sus creadores. 

Igor Lednev y Ewelina Mistek-Morabito, 
especialistas en química forense de la Uni- 
versidad Estatal de Nueva York en Albany, 
han aunado la espectroscopía y la estadísti- 
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ca en un método rápido y conservador des- 
tinado a reconocer la sangre humana. Pro- 
yectaron luz infrarroja sobre muestras de 
sangre seca, bien humana, o bien proceden- 
te de diez animales. Entre estos había espe- 
cies domésticas, como perros, gatos o hu- 
rones, y especies silvestres, como ciervos y 
alces, todas implicadas a menudo en coli- 
siones con vehículos. A continuación ana- 
lizaron la luz reflejada, cuyo espectro varía 
en función de la composición sanguínea, y 


con esos datos entrenaron un algoritmo de 
aprendizaje automático para diferenciar con 
rapidez y precisión la sangre humana de la 
animal. 

Mistek-Morabito explica que «la técni- 
ca ayudaría a acotar las muestras pertinen- 
tes para el caso, antes de remitirlas al la- 
boratorio de análisis de ADN». La policía 
científica y los peritos forenses emplean ac- 
tualmente análisis bioquímicos destructi- 
vos para distinguir la sangre humana de la 
animal, métodos que, además, no son infa- 
libles. Pendientes de contrastar la fiabilidad 
del nuevo sistema sobre el terreno, la inven- 
tora califica de alentadores los resultados 
preliminares. 

Publicado en Communications Chemis- 
try, en el estudio emplearon un instrumento 
analítico de sobremesa, pero Lednev trabaja 
ahora en su adaptación a un dispositivo ma- 
nual y portátil. Concibe un práctico espec- 
troscopio multifuncional, con el que algún 
día se identificarán en el acto los restos de lí- 
quidos corporales. «Los instrumentos portá- 
tiles representan el futuro, pues nos ayuda- 
rán a llevar el laboratorio a la escena del cri- 
men», asegura Mistek-Morabito. 


ANDREY SHEVCHENKO/ALAMY STOCK PHOTO (volcán); THOMAS FUCHS (pistas en la sangre) 


Asimismo, los investigadores creen que 
las erupciones del Lokbatan probablemen- 
te hayan sido lo bastante violentas para des- 
truir el borde del cráter. Observaron tres 
descomunales trozos de sedimento (el ma- 
yor de ellos, con un volumen superior al de 
300 vagones de tren) al oeste del volcán, 
donde es notorio que faltan partes del bor- 
de del cráter principal. Esos «megabloques» 
serían pedazos del cráter que se desprendie- 
ron en una erupción. Los investigadores em- 
plearon modelos informáticos para demos- 
trar que los enormes fragmentos pudieron 
haberse deslizado varios kilómetros cues- 
ta abajo montados sobre una gruesa capa de 
lodo fluido. Los registros históricos sugieren 
que eso pudo ocurrir durante una erupción 
acaecida en 1887, según los resultados del 
Science Letters. 

Entender la dinámica de los volcanes de 
lodo puede aportar ideas sobre lo que su- 
cede en otros planetas, incluido Marte, afir- 
ma Shirin Haque, astrobióloga de la Univer- 
sidad de las Indias Occidentales en Trinidad 
y Tobago que no participó en la investiga- 
ción. Es posible que el planeta rojo posea va- 
rios volcanes de fango, y «esos flujos de lodo 
podrían haber afectado al paisaje que vemos 
hoy en Marte», concluye la experta. 

—Katherine Kornei 


GETTY IMAGES/MOUSSAB81/ISTOCK 


«Este estudio nos indica que un método 
de análisis de muestras no destructivo sería 
viable», comenta Peter Massey, perito foren- 
se de la Universidad del Sur de Florida, ajeno 
al proyecto. Pero advierte que, para ser prác- 
tico, el aparato debe ser compacto, de uso 
sencillo y asequible. 

Las técnicas espectroscópicas parecen 
prometedoras porque se prestan a una minia- 
turización similar a la de un teléfono móvil, 
afirma Matthieu Baudelet, químico forense de 
la Universidad de Florida Central, que tam- 
poco ha participado en la investigación. Aho- 
ra bien, como el proceso de aprendizaje auto- 
mático no revela razones fisiológicas con- 
cretas para las diferencias en los espectros, 
Baudelet se pregunta si dará resultado con la 
sangre de animales silvestres, con hábitos ali- 
mentarios y estados de salud variopintos. 

De cara a su puesta en práctica, los crea- 
dores ensayarán y calibrarán la técnica con 
muestras de diversidad creciente; con ese fin 
Lednev colabora en este momento con espe- 
cialistas de la Red de Laboratorios de la Poli- 
cía Científica del Estado de Nueva York para 
validarla en condiciones reales. 

—Harini Barath 


MEDICINA 


Alerta de trasplante cardíaco 


fallido 


Una prueba de ADN detectaría pronto el riesgo de rechazo 


Recibir un corazón no es un trance que 
acabe al salir del quirófano. Durante los 
meses posteriores a la operación el siste- 
ma inmunitario del paciente puede atacar 
el órgano trasplantado, en ocasiones con 
consecuencias funestas. Los médicos vigi- 
lan la inflamación, un signo de rechazo, re- 
cortando y analizando pequeños pedazos 
de tejido del nuevo órgano, normalmen- 
te 16 veces el primer año. «No están exen- 
tas de riesgo y los resultados distan de ser 
fiables, pero las biopsias son el mejor mé- 
todo de que disponemos hasta hoy», afir- 
ma la investigadora de medicina cardio- 
vascular Hannah Valantine, de la Universi- 
dad Stanford. 

Un nuevo análisis de sangre basado 
en el ADN concedería un tiempo precio- 
so para prevenir el rechazo precoz y súbi- 
to del trasplante cardíaco y, según un es- 
tudio publicado en Circulation, reduciría la 
cantidad de biopsias en torno a un 80 por 
ciento. 


Para cada trasplante analizado en el es- 
tudio, Valantine y los demás autores toma- 
ron muestras de sangre para descubrir pe- 
queñas diferencias genéticas entre el do- 
nante y el receptor. Midieron el porcentaje 
de ADN procedente del donante que con- 
tenía el plasma sanguíneo del receptor. Las 
células dañadas o moribundas del corazón 
trasplantado liberan más fragmentos de 
ADN que las sanas, de modo que los nive- 
les elevados de ADN del donante adverti- 
rían del peligro de rechazo. Gracias a esta 


alerta precoz, los médicos podrían iniciar 
el tratamiento farmacológico antes de que 
fuese demasiado tarde para revertir la si- 
tuación. En el estudio se analizaron mues- 
tras de sangre de 171 trasplantados recien- 
tes y descubrieron que el rechazo es pro- 
bable cuando se detecta más de un 0,25 
por ciento de ADN del donante. La prue- 
ba ofreció una señal inequívoca y detectó 
los primeros indicios de rechazo al menos 
tres meses antes que las biopsias de tejido. 
También reveló signos iniciales de un tipo 
especialmente pernicioso de rechazo que 
no siempre detectan las biopsias, el recha- 
zo mediado por anticuerpos. 

Cerca del 44 por ciento de los pacien- 
tes trasplantados del estudio eran de raza 
negra. Este hecho reviste especial impor- 
tancia, asegura Valantine, pues son nume- 
rosos los estudios que señalan un eleva- 
do riesgo de rechazo con órganos de todo 
tipo en los afroamericanos. 

Por prometedor que parezca el ensayo, 
serán necesarios estudios de viabilidad clí- 
nica a largo plazo donde se evalúe el resul- 
tado de los tratamientos escogidos en vir- 
tud de la prueba, afirma Scott Trebbutt, in- 
vestigador médico de la Universidad de 
la Columbia Británica, que no ha formado 
parte del equipo. En su opinión, las prue- 
bas no invasivas son inestimables, y «redu- 
cir el número de biopsias, aunque sea a la 
mitad, mejoraría notablemente la calidad 
de vida de los trasplantados». 

—Harini Barath 
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FISIOLOGÍA HUMANA 


Las cuatro estaciones de las hormonas 


Un reloj corporal interno regula un ciclo anual de máximos y mínimos hormonales 


Las hormonas aumentan y disminuyen en cuestión de minutos como 
parte del control de nuestras actividades cotidianas: sueño, digestión, 
reacciones al estrés, etcétera. Y a lo largo del año, sus niveles gene- 
rales también ascienden y descienden levemente. Un nuevo trabajo 
indica que las variaciones siguen una especie de memoria estacional 
millones de análisis de sangre, investigadores del Instituto Weizmann 
de Ciencias en Rejóvot han descubierto que el tamaño de las glándu- 
las endocrinas, productoras de hormonas, crece y mengua siguiendo 


Cada máximo y cada mínimo hacen que los niveles de hormonas 
suban y bajen varios puntos porcentuales, una variación pequeña pero 
significativa, a menudo con un desfase de varios meses. Los ciclos y los 
períodos de latencia resultan evidentes en las hormonas que son se- 
gregadas por la glándula tiroides, el hígado, la corteza suprarrenal y las 
gónadas, bajo la batuta de la glándula pituitaria, o hipófisis, ubicada en 
el cerebro. Los resultados refuerzan las pruebas, cada vez más nume- 
rosas, de que la fecundidad tiende a aumentar a mediados de invierno, 
los niños crecen más rápido en primavera y los cambios de humor se 


ciclos anuales autorregulados y continuos. acentúan en otoño. —Mark Fischetti 


o i Funciones corporales dirigidas por la hipófisis E 


Termorregulación Crecimiento Adaptación al estrés Reproducción E 
boli Glándulas 
y metabolismo E a 
e é orteza > órganos 
Tiroides Hígado me as y org 
suprarrenal comunicados 
Hormonas 


“DN 


con la hipófisis 


segregadas 


Tirotropina 


Factor de 
crecimiento 
insulinoide-1 


Tiroxina 


Los niveles hormonales siguen 
una pauta estacional. Por ejem- 
plo, la hipófisis segrega la soma- 
totropina a finales del invierno, 
una hormona que ordena al 
hígado producir el «factor de 
crecimiento insulinoide-1», otra 
hormona. La producción de esta 
alcanza el pico máximo en pri- 
mavera, época en que estimula 
el crecimiento del esqueleto y 
los tejidos blandos. 


Cortisol 
urinario 


Triyodotironina 


Clave 


Las hormonas Niveles hormonales Niveles hormonales que aumentan El nivel hormonal alcanza ] L 4 


a hipofisarias alo largo del año por encima de la media anual* el máximo anual 
: regulan la Tr Mui 
ce OS jer , 
secreción es > Pe, Hombre Mujer 
Y Ñ Hombre 
de otras A 
hormonas _ + Invierno Media olo 
Otoño ¿ os 
El nivel cae por debajo Poe 
Primavera / ñ 
VERO ) de la media Y 


Se precisan más datos 
para confirmar la pauta 


FUENTE: «HORMONE SEASONALITY IN MEDICAL RECORDS SUGGESTS CIRCANNUAL ENDOCRINE CIRCUITS», DE AVICHAI TENDLER ETAL. 


EN PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES USA, VOL. 118, FEBRERO DE 2021 (datos); ACCURAT (gráficos) 


*Las curvas enlazan los valores medios a mitad de mes. Todas las muestras se normalizaron para la edad del individuo 
y el momento del día en que se tomó la muestra. El análisis no incluyó ninguna categoría que no fuera binaria. 
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GENÉTICA 


Cíclidos del este de África. 


Genios de la especiación 


Cómo lograron los cíclidos diversificarse de forma tan vasta 


y tan rápida 


Tal vez los pinzones de Darwin sean el 
ejemplo más conocido de radiación adapta- 
tiva: el fenómeno evolutivo por el cual una 
especie ancestral se diversifica con rapidez 
en otras nuevas, cada una dotada de adap- 
taciones únicas para sobrevivir en su entor- 
no. Pero esos pájaros de las Galápagos pa- 
lidecen ante los cíclidos de África orien- 

tal. En el mismo lapso de dos o tres millones 
de años que tardaron en aparecer las 14 es- 
pecies de pinzones, más de mil tipos de cí- 
clidos surgieron a partir de un ancestro co- 
mún, y eso solo en el lago Malaui. Nuevas 
investigaciones están revelando los meca- 
nismos genéticos que se ocultan tras esa di- 
versificación tan vasta y acelerada. 

Los cíclidos exhiben una variedad ex- 
traordinaria de formas, colores, aparatos bu- 
cales, conductas y dietas, entre otros rasgos. 
«A simple vista parecen radicalmente dis- 
tintos, pero cuando uno compara sus genes 
[codificantes de proteínas] halla muy poca 
diversidad», asegura Tarang Mehta, biólogo 
evolutivo del Instituto Earlham. 

Los genes codificantes influyen en los ras- 
gos básicos del organismo. Anteriores in- 
vestigaciones ya habían revelado que las se- 
cuencias de ADN «no codificantes» o «re- 
guladoras» (que determinan el modo, el 
momento y el lugar donde los genes se acti- 
van y se desactivan) evolucionaron más rá- 
pido que sus genes codificantes de proteí- 
nas. Estos tramos reguladores permiten que 
el mismo conjunto de piezas del rompeca- 
bezas genético encajen entre sí en miles de 
configuraciones distintas, un fenómeno que 
Mehta denomina «retocado». Pero los cien- 
tíficos dudaban de que tales retoques pudie- 
ran impulsar la evolución de nuevas especies. 

En un estudio publicado en Genome Bio- 


logy, Mehta y sus colaboradores analiza- 


ron la expresión génica en el cerebro, el ojo, 
el corazón, el riñón, el tejido muscular y los 
testículos de cinco cíclidos de los ríos y la- 
gos de África oriental. Con un modelo infor- 
mático diseñado por ellos, observaron que 
los cambios en las regiones no codificantes 
del genoma aportaban una «parte sustan- 
cial del sustrato evolutivo en las adaptacio- 
nes» que llevaron a la divergencia, afirma 
Federica Di Palma, bióloga de la Universi- 
dad de Anglia del Este y una de las autoras 
del estudio. El equipo comprobó, por ejem- 
plo, que las variaciones de las secuencias 
reguladoras alteraron la expresión de cier- 
tos genes codificantes y eso facilitó la adap- 
tación de los cíclidos a condiciones concre- 
tas. Cuando las especies compartían una 
alimentación o un hábitat similares, tenían 
más probabilidades de experimentar cam- 
bios similares en esas redes reguladoras. 

A muchos biólogos les preocupa la pér- 
dida acelerada de biodiversidad que afecta 
al planeta, pero la ciencia todavía no conoce 
plenamente los procesos de diversificación 
biológica en primera instancia, explica el 
zoólogo de la Universidad de Basilea Walter 
Salzburger, que no ha participado en el es- 
tudio. Los cíclidos de los lagos Malaui, Tan- 
ganika y Victoria ofrecen una oportunidad 
única para ahondar en ese proceso, añade. 

El equipo de Mehta está aplicando el 
mismo tipo de análisis a las tilapias, un gru- 
po de cíclidos al que pertenece la segunda 
especie piscícola más criada en el mundo. Si 
descubren el retocado del genoma que está 
asociado con rasgos como la adaptación a 
la salinidad o las temperaturas extremas, 
afirma Mehta, tal vez sería posible mejorar 
la cría de la tilapia para alimentar con ma- 
yor eficiencia a un mundo hambriento. 

—Jason G. Goldman 
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Panorama 


FÍSICA DE PARTÍCULAS 


¿Se ha roto el modelo estándar? 


Un esperado experimento anuncia que el momento magnético del muon se desvía de la predicción 
teórica de consenso, aunque un cálculo recién publicado rebaja las expectativas 


DAVIDE CASTELVECCHI 


IMAGEN DEL EXPERIMENTO Muon g - 2 en el Laboratorio Nacional de Aceleradores Fermi (Fermilab), cerca de Chicago. 


os muones siguen comportándose 

de manera extraña. Un experimen- 
to en Estados Unidos ha confirmado un 
hallazgo previo según el cual esta partí- 
cula (muy similar al electrón, pero ines- 
table y más masiva) sería más magnética 
de lo esperado. Si el resultado sobrevive 
el paso del tiempo, podría revelar la exis- 
tencia de nuevas partículas elementales, 
algo que supondría toda una revolución 
en física teórica. 

La colaboración Muon g - 2, del Labo- 
ratorio Nacional de Aceleradores Fermi 
(Fermilab), cerca de Chicago, anunció 
sus últimos hallazgos en una videocon- 
blicados en Physical Review Letters, son 
«extremadamente alentadores» para 
quienes esperan descubrir nuevas partí- 
culas, afirma Susan Gardner, física de la 
Universidad de Kentucky en Lexington. 

Los primeros datos anómalos sobre 
el magnetismo del muon fueron obteni- 
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dos en 2001 en una versión previa del 
experimento ubicada en el Laboratorio 
Nacional de Brookhaven, en Nueva York, 
2006. Las mediciones hacen referencia 
al momento magnético del muon: una 
propiedad de la partícula que hace que 
esta se comporte como un pequeño 
imán. El modelo estándar de la física de 
partículas predice que, en las unidades 
adecuadas, dicho momento magnético 
debería ser un número muy próximo a 2. 
En Brookhaven los físicos midieron esa 
diferencia, conocida como g - 2, y halla- 
ron que era mayor de lo que predecía 
la teoría. 

El interés por este parámetro se debe 
a que, en el caso de una partícula elemen- 
tal, el valor de su momento magnético se 
ve modificado por los efectos de las par- 
tículas virtuales (versiones efímeras de 
las partículas reales que aparecen y desa- 
parecen constantemente en el vacío cuán- 


tico). Para predecir dicho valor, los físi- 
cos deben efectuar laboriosos cálculos que 
incluyan las contribuciones virtuales de 
todas las partículas conocidas. Si los datos 
experimentales difieren de manera apre- 
ciable de la predicción teórica, eso supon- 
dría un indicio de la existencia de nuevas 
partículas elementales en la naturaleza. 
En 2001, los resultados del experimento 
de Brookhaven hicieron pensar a muchos 
físicos que esas nuevas partículas no tar- 
darían en dejar su impronta en otros ex- 
perimentos. 


Un experimento «ciego» 

Para verificar los resultados obtenidos en 
su día en Brookhaven, los investigadores 
construyeron una nueva versión del expe- 
rimento en las instalaciones del Fermilab. 
El dispositivo, que hace circular muones 
por un anillo de 15 metros de diámetro 
dotado de imanes superconductores, co- 
menzó sus operaciones en 2017. Los resul- 
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tados presentados ahora corresponden al 
primer año de toma de datos. 

Para evitar sesgos en el análisis, los fí- 
sicos ocultaron deliberadamente el valor 
de un parámetro clave del experimento: la 
frecuencia de un reloj digital presente en 
la instalación. Solo dos físicos del Fermi- 
lab que no formaban parte de la colabora- 
ción conocían su valor. Como consecuen- 
cia, durante todo el proceso experimental 
los investigadores se vieron obligados a 
registrar los datos en un gráfico cuyos ejes 
tenían una escala incierta, lo que les impe- 
día inferir el verdadero valor experimental 
del momento magnético del muon. 

El 25 de febrero, en una videoconfe- 
rencia en la que participaron la mayoría 
de los más de 200 miembros de la cola- 
boración, los dos codirectores del experi- 
mento abrieron un sobre que contenía la 
frecuencia secreta del reloj. Cuando intro- 
dujeron ese número en los ordenadores, 
estos revelaron el verdadero resultado del 
experimento. En aquel momento se hizo 
obvio que la medición era compatible con 
la obtenida en Brookhaven veinte años 
atrás. 

«El acuerdo es excelente», afirma Lee 
Roberts, físico de la Universidad de Bos- 
ton en Massachusetts y uno de los miem- 
bros del experimento original. «La gente 
comenzó a aplaudir y a saltar, al menos 
hasta donde lo permite [una videoconfe- 
rencia por] Zoom». Las reacciones de ale- 
gría eran evidentes a pesar de que muchos 
de los participantes tenían su micrófono 
silenciado, recuerda Brynn MacCoy, de la 
Universidad de Washington en Seattle. Se- 
gún Roberts, el nuevo resultado valida el 
del experimento original. 

Otros físicos están de acuerdo. Para 
Gino Isidori, físico teórico de la Universi- 
dad de Zúrich, los nuevos datos dan «una 
respuesta bonita y clara» al enigma plan- 
teado por los resultados anteriores. «Aquel 
experimento era correcto», asegura. 

Pero, aunque la diferencia entre los 
resultados teóricos y los experimentales 
ha aumentado su significación estadística, 
todavía no constituye una prueba inequí- 
voca de la existencia de nuevas partículas. 
«Quienes eran escépticos probablemente 
lo seguirán siendo», apunta Isidori. «En 
este momento, la pelota está en el tejado 
de los teóricos», añade. 


La incógnita 

de la predicción teórica 

La predicción teórica más aceptada para 
el momento magnético del muon es un 


el año pasado. Sin embargo, otro traba- 
jo publicado en Nature el 7 de abril (el 
mismo día que Fermilab anunció sus re- 
sultados) sugiere que la diferencia entre 
el valor experimental y las predicciones 
teóricas podría ser mucho menor de lo 
esperado. 

Por lo que respecta al cálculo teóri- 
co, la parte más difícil de evaluar es la 
asociada a las contribuciones virtuales 
de los quarks, los constituyentes básicos 
del protón y el neutrón. Por esa razón, 
la manera tradicional de incorporar tales 
contribuciones en las estimaciones teóri- 
cas del momento magnético del muon se 
ha basado en usar datos experimentales 
obtenidos en otras instalaciones de física 
de partículas. 

En el trabajo publicado ahora en Vatu- 
re (ya conocido por la comunidad, puesto 
que su versión preliminar apareció en el 
repositorio de prepublicaciones arXiv en 
febrero de 2020), Zoltan Fodor, de la Uni- 
versidad Estatal de Pensilvania, y sus co- 
laboradores calcularon desde cero la con- 
tribución asociada a los quarks gracias a 
una técnica de simulación computacional 
conocida como «cromodinámica cuántica 
en el retículo» (lattice QCD). En el pasado, 
dicho método no se había usado en las es- 
timaciones teóricas ya que no gozaba de la 
precisión requerida. Sin embargo, Fodor 
y sus colaboradores lograron mejorar la 
técnica, gracias a lo cual han obtenido un 
valor teórico para el momento magnético 
del muon que supera al valor de consenso 
y que se acerca mucho más al resultado 
experimental. 

En estos momentos, otros grupos que 
trabajan en cromodinámica cuántica en 
el retículo están intentando igualar esa 
precisión a fin de que los resultados pue- 
dan añadirse al valor teórico de consenso, 
explica Aida El-Khadra, física teórica de 
la Universidad de Illinois en Urbana- 
Champaign. «Las demás colaboraciones 
están trabajando para reducir sus erro- 
res, lo que requiere importantes recursos 
computacionales», afirma. 


¿El primer fallo del modelo 
estándar? 

Por ahora, la colaboración Muon g- 2 si- 
gue tomando datos y analizándolos. Los 
investigadores esperan que, en última ins- 
tancia, la precisión de sus mediciones se 
multiplique por cuatro. Si la discrepancia 
entre la teoría y el experimento se con- 
firma, será necesario revisar el modelo 


estándar para incluir nuevas partículas. 
Sin embargo, un problema es que muchas 
de las posibles partículas que en su mo- 
mento se pensó que podían estar inflando 
el momento magnético del muon han sido 
descartadas por otros experimentos; en 
particular, por el Gran Colisionador de 
Hadrones (LHC) del CERN. 

Siguen existiendo varias propuestas 
teóricas para explicar el momento mag- 
nético anómalo del muon, pero muchos 
físicos las consideran artificiosas. «No 
veo ninguna explicación que destaque 
por ser más elegante o convincente que 
las demás», opina Dominik Stóckinger, 
físico teórico de la Universidad Técnica 
de Dresde y miembro de la colaboración 
Muon g - 2. 

Desde que acabara de formularse allá 
por los años setenta del siglo pasado, el 
modelo estándar de la física de partículas 
ha superado todas y cada una de las prue- 
bas experimentales a las que ha sido so- 
metido. Pero los físicos saben que se trata 
de una teoría incompleta, y algunos alber- 
gan la esperanza de que sean los muones 
los que saquen a la luz su primer fallo. «Si 
confirmamos una diferencia con las pre- 
dicciones del modelo estándar, habremos 
conseguido lo que la gente lleva buscando 
cincuenta años», concluye Roberts. 


Davide Castelvecchi es periodista 
científico especializado en física, 
astronomía y matemáticas. 
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Measurement of the positive muon anomalous 
magnetic moment to 0.46 ppm. 
Colaboración Muon g - 2 en Physical Review 
Letters, vol. 126, art. 141801, 7 de abril de 2021. 

Leading hadronic contribution to the muon 
magnetic moment from lattice QCD. 

Sz. Borsanyi et al. en Nature, 7 de abril de 2021. 


EN NUESTRO ARCHIVO 

¿Indicios de nueva física en el LHC? Joaquim 
Matias en lyC, agosto de 2017, 

Medir la belleza. Guy Wilkinson en lyC, enero 
de 2018. 

Rompecabezas hiperfino. Jean-Philippe Karr 
en lyC, febrero de 2018. 
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Incógnitas resueltas desde la publicación 
del genoma humano, hace 20 años 


La identificación de muchas de las lagunas de la secuencia original 
ha ofrecido detalles relevantes sobre la estructura y la función de nuestro genoma 


L a publicación del borrador del geno- 
ma humano en 2001 por dos grupos 
nal para la Secuenciación del Genoma Hu- 
) (CISGH) y el equipo de ig, Ven: 
ter, supuso un hito histórico. Por primera 
vez, se abría la posibilidad de estudiar tra- 
mos largos de cada uno de los cromoso- 
mas humanos, base por base. Gracias a 
ello, los investigadores podían empezar 
a entender cómo estaban ordenados los 
distintos genes, y cómo se organizaba y 
estructuraba el ADN circundante que no 
codificaba proteínas. A pesar de este in- 
creíble progreso, el borrador del genoma 
aún estaba incompleto: faltaban más de 
150 millones de bases por identificar. Los 
avances técnicos logrados desde entonces 
han permitido mejorar el borrador, y en 


completa de un cromosoma. Como resul- 
tado, están empezando a emerger a la su- 
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perficie nuevas partes del genoma hasta 
entonces no descritas, lo que está dando 
paso a otro emocionante período de des- 
cubrimientos biológicos. 

¿Qué incluían exactamente los borra- 
dores iniciales del genoma? Contenían 
numerosas regiones intergénicas previa- 
mente inexploradas. También incluían la 
inmensa mayoría de los genes. El CISGH 
estimó al principio que el genoma com- 
prendía entre 30.000 y 40.000 genes 
codificadores de proteínas, aunque la 
publicación de un genoma actualizado 
en 2004, junto con la mejora de las estra- 
tegias de predicción de genes, provocó 
que la cifra se revisara a cerca de 20.000. 
El genoma de 2004 aportó un mapa de 
alta resolución de 2850 millones de nu- 
cleótidos de la eucromatina. Esta corres- 
ponde a las regiones del ADN empaque- 
tadas de una forma más holgada, que 
están enriquecidas en genes y represen- 


tan aproximadamente el 92 por ciento 
del genoma humano. 

El genoma de referencia impulsó a 
la comunidad científica hacia una era 
de exploración genómica, que redirigió 
el foco desde los genes individuales has- 
ta estudios más genéricos del genoma 
completo. Sin embargo, seguía habiendo 
lagunas en cada uno de los 23 pares de 
cromosomas humanos, que, según las 
estimaciones, contienen más de 150 me- 
gabases de secuencias desconocidas. Las 
mayores lagunas se situaban en regiones 
enriquecidas con ADN altamente repeti- 
tivo o con secuencias para las que exis- 
ten muchas copias casi idénticas. Al prin- 
cipio, estas secciones fueron difíciles de 
clonar, secuenciar y ensamblar correcta- 
mente. Como resultado, el proyecto del 
genoma humano infrarrepresentó a pro- 
pósito tales secuencias repetitivas. Aun- 
que los investigadores tenían una idea 
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muy básica sobre su naturaleza, la orga- 
nización genómica de alta resolución de la 
región en cuestión seguía sin concretarse. 

En los primeros intentos por identifi- 
car las lagunas se empleó la secuenciación 
de lectura larga para abarcar las secuen- 
cias repetitivas, aunque tales lecturas 
al principio tendían a dar errores. En 
2010 aparecieron nuevas oportunidades, 
gracias a los avances en la capacidad de 
leer fragmentos más largos de secuencia, 
junto con el desarrollo de herramientas 
bioinformáticas escalables. Las lecturas 
de secuencia de decenas a centenares de 
kilobases permitieron el estudio de la or- 
ganización genómica de muchas lagunas 
de tamaño moderado. Esto permitió co- 
nocer algunas de las regiones subtelomé- 
ricas (ADN muy repetitivo adyacente a las 
estructuras teloméricas, en los extremos 
de los cromosomas). También permitió el 
estudio de la primera secuencia satélite 


cuencias cortas en tándem durante unas 
300 kilobases. De igual forma, se resolvió 
un subconjunto de duplicaciones segmen- 
tadas (secuencias que comparten entre 
el 90 y 100 por ciento de sus bases y Ocu- 
pan múltiples localizaciones), muchas de 
las cuales contenían genes previamente 
ausentes del genoma de referencia. Sin 
embargo, muchas de las regiones más 
grandes ricas en repeticiones, de múlti- 
ples megabases de tamaño, seguían sien- 
do inabarcables. 

A lo largo de los últimos años, los 
datos de lecturas largas muy precisas y 
de lecturas ultra-largas han resultado 
esenciales para resolver estas regiones. 
Han revelado, por vez primera, tramos 
extremadamente largos de repeticiones 
en tándem y regiones enriquecidas en 
duplicaciones segmentadas. Al superar 
estas barreras técnicas, los científicos es- 
tán descubriendo ahora extensas regiones 
ricas en repeticiones que pueden abarcar 
millones de bases, y constituir así el brazo 
corto entero de los cromosomas. 


Obtener la imagen completa 

Sin embargo, los investigadores aún no 
entienden del todo las razones por las 
que algunas partes del genoma humano 
se organizan de la forma en que lo hacen. 
Alcanzar este conocimiento será, sin lugar 
a dudas, valioso, porque estas secuencias 
ricas en repeticiones suelen estar situa- 
das en zonas que son cruciales para la 
vida. Por ejemplo, los tramos largos de 
repeticiones de ADN ribosómico (ADNr) 
codifican componentes de ARN de la ma- 


DEL 2001 AL 2021: UN GENOMA MÁS DETALLADO 


EL BORRADOR DEL GENOMA HUMANO del 2001 abarcó la mayor parte del ADN rico 
en genes, que se halla enrollado de forma holgada en el núcleo, pero dejó por resolver 
muchas lagunas en regiones muy compactadas. Gracias a los avances en secuenciación 
y bioinformática, hoy es posible estudiar dichas regiones, como se ilustra de forma es- 
quemática en los dos cromosomas representados abajo (se ha exagerado la extensión 
de las regiones para facilitar la interpretación). 
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En el borrador de 2001, se dejaron de analizar muchas lagunas en regiones muy compactadas y 
ricas en secuencias repetitivas, que no suelen transcribirse (gris oscuro). 
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En 2021 es posible estudiar dichas lagunas, que incluyen las regiones teloméricas y subteloméricas 
en los extremos de los cromosomas; las estructuras centroméricas, esenciales para la división celu- 
lar; y los brazos acrocéntricos, muy cortos y repetitivos. También pueden analizarse las regiones 

en las que el ADN está duplicado, ya sea en una única localización o de forma segmentada (rosa). 


quinaria celular encargada de la síntesis 
de proteínas y desempeñan un papel im- 
portante en la organización nuclear. Y el 
ADN repetitivo de las estructuras deno- 
minadas centrómeros es esencial para 
una adecuada segregación cromosómica 
durante la división celular. 

Estas largas tiras de ADN repetitivo 
vienen con distintos conjuntos de reglas, 
en términos de su organización y evolu- 
ción genómicas. También están sujetas a 
diferente regulación epigenética (modifi- 
caciones moleculares en el ADN y en las 
proteínas asociadas a él que no alteran la 
secuencia básica del ADN), lo que lleva al 
ADN repetitivo a diferir de la eucromatina 
en lo que se refiere a organización, tiempo 
de replicación y actividad transcripcio- 
nal. Muchas herramientas y conjuntos de 
datos del genoma completo todavía no 
pueden capturar toda esta información 
de las regiones de ADN extremadamente 
repetitivas. Por tanto, no se dispone aún 
de una imagen completa de los factores de 
transcripción que se unen a ellos, de cómo 
tales regiones se organizan espacialmente 
en el núcleo, o de cómo la regulación de 
estas partes de nuestro genoma cambia 
durante el desarrollo y en situaciones de 
enfermedad. En la actualidad, de forma 
muy parecida a lo que sucedió con la 


publicación inicial del genoma décadas 
atrás, los investigadores se enfrentan con 
un paisaje funcional nuevo e inexplora- 
do del genoma humano. El acceso a esta 
información impulsará la tecnología y la 
innovación hacia la inclusión de dichas 
regiones de repeticiones, ampliando una 
vez más nuestra comprensión de la bio- 
logía del genoma. 

El año pasado, se utilizaron secuencia- 
ciones de lecturas muy largas y precisas 
para reconstruir cromosomas humanos 
enteros de telómero a telómero. También 
tuvo lugar la publicación de un genoma 
de referencia humano casi completo a 
partir de una línea celular humana «ha- 
ploide», en la que solo existen cinco la- 
gunas que marcan las zonas de ADNr. 
En dicha línea, las células tienen dos 
pares idénticos de cromosomas, lo que 
simplifica el ensamblaje en comparación 
con las células humanas típicas (que son 
diploides, con diferentes cromosomas 
heredados de la madre y del padre). En 
conjunto, estos mapas permiten vislum- 
brar por vez primera, en alta resolución, 
las regiones centroméricas, las dupli- 
caciones segmentadas, las repeticiones 
subteloméricas y cada uno de los cinco 
cromosomas acrocéntricos, que tienen 
unos brazos muy cortos formados casi 
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exclusivamente por ADN altamente re- 
petitivo en un extremo. 

Resulta tentador pensar que los cien- 
tíficos se acercan por fin a la línea de 
meta. Sin embargo, un único ensambla- 
je genómico, aunque esté completo con 
una precisión de secuencia casi perfec- 
ta, es una referencia insuficiente a partir 
de la que poder estudiar la variación en 
toda la población humana. Los mapas 
existentes que representan la diversidad 
a través de las partes eucromáticas del 
genoma deben extenderse para capturar 
por completo las regiones repetitivas, en 
las que el número de copias y la organi- 
zación de las repeticiones varían entre 
individuos. Hacerlo requerirá el desarro- 
llo de estrategias para la producción y 
el análisis rutinarios de genomas huma- 
nos diploides completos. El ambicioso 


objetivo de alcanzar una referencia más 
completa e integral de la humanidad me- 
jorará, sin duda, nuestra comprensión de 
la estructura genómica y su papel en las 
enfermedades humanas, y se alineará con 
la promesa y el legado del Proyecto del 
Genoma Humano. 


Karen H. Miga 

es investigadora del Instituto 
de Genómica de la Universidad 
de California en Santa Cruz. 
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La función reguladora del genoma. Rafael R. 
Daga, Silvia Salas-Pino y Paola Gallardo en lyC, 
diciembre de 2013. 

¿Cuántos genes tiene nuestro genoma? 
Cassandra Willyard en lyC, enero de 2019. 


El LHC sigue viendo indicios de nueva física 


En contra de lo que predice el modelo estándar, los muones y los electrones 
podrían no experimentar de la misma manera las interacciones fundamentales 


i la belleza está en los ojos de quien 

la contempla, consideremos un nue- 
vo y prometedor resultado que ha cauti- 
vado a los físicos de partículas de todo el 
mundo. En concreto, los científicos están 
interesados en los nuevos datos del detec- 
tor LHCb (cuya bd significa beauty, «belle- 
za») del Gran Colisionador de Hadrones 
(LHC). Este experimento estudia desin- 
tegraciones de mesones B, partículas que 
contienen quarks belleza (b, también co- 
nocidos como fondo, o bottom). 

A finales de marzo, durante una de las 
sesiones virtuales de la conferencia anual 
Rencontres de Moriond, unos mil físicos 
vieron cómo la colaboración del LHCb 
inexplicada entre el comportamiento de 
los electrones y el de sus parientes más 
masivos, los muones. 

Según el modelo estándar, la teoría que 
describe las partículas elementales y las 
interacciones que experimentan salvo la 
gravedad, los electrones y los muones (dos 
tipos, o «sabores», de leptones) son idén- 
ticos excepto por su masa. Por lo tanto, 
los mesones B deberían desintegrarse en 
un kaón y dos muones (siendo más preci- 
sos, en una pareja muon-antimuón) con 
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la misma probabilidad que en un kaón 
y dos electrones. Sin embargo, el LHCb 
ha observado una diferencia en esta rara 
desintegración del quark b: los mesones B 
parecen desintegrarse en muones con una 
frecuencia un 15 por ciento menor. 

«Sin duda, esta nueva medición es 
intrigante», asegura Monika Blanke, físi- 
ca teórica del Instituto de Tecnología de 
Karlsruhe que no participó en la inves- 
tigación. «Si acabamos obteniendo una 
confirmación experimental, significará 
que realmente hay algo más allá del mo- 
delo estándar que trata los sabores de los 
leptones de forma distinta.» 


Una discrepancia recurrente 
Los físicos se han preguntado durante lar- 
go tiempo si muones, electrones y tauones 
(otro tipo de leptones) poseen diferencias 
aparte de su masa, y el último resultado 
del LHCb sugiere que la respuesta podría 
ser afirmativa. El hallazgo tiene una sig- 
nificación estadística de 3,1 sigmas, por lo 
que supera el valor mínimo que se exige 
en física de partículas para poder hablar 
de «indicio». 

En términos más precisos, una signi- 
ficación de 3,1 sigmas implica que, si no 


existiera nueva física, las fluctuaciones 
estadísticas llevarían a los investigadores 
a medir una discrepancia de al menos el 
15 por ciento entre electrones y muones 
aproximadamente una de cada 1000 veces 
que realizaran el experimento. 

Aunque eso parecería sugerir que la 
diferencia observada es con gran seguri- 
dad algo más que un espejismo, el efecto 
aún está muy lejos del patrón oro de los 
descubrimientos en física de partículas. 
Este requiere 5 sigmas, lo que indica que 
habría que realizar el experimento más de 
3,4 millones de veces para observar una 
casualidad estadística semejante. 

¿Por qué tanto alboroto con las estadís- 
ticas? Alo largo de los años, el LHCb y otros 
experimentos han registrado varias discre- 
pancias entre electrones y muones con una 
significación de 2 y 3 sigmas. Pero, des- 
pués, esos resultados no perduraron: cuan- 
do se obtuvieron más datos, las diferencias 
entre leptones desaparecieron. 

«Si se tratara de una única observa- 
ción, no estaría muy emocionado. Ya he 
visto desvanecerse otras anomalías», se- 
ñala Gino Isidori, físico teórico de la Uni- 
versidad de Zúrich que no participó en la 
investigación. Pero el último resultado del 
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LAS INUSUALES 
DESINTEGRACIONES 


de un mesón B en un 


kaón y un par electrón- 
positrón que ha estudiado 
el experimento LHCb 
insinúan diferencias entre 
el electrón y el muon 
(más allá de su masa) 

que podrían deberse a 

la existencia de nuevas 
partículas. 


LHCb le parece alentador porque se suma 
a otras mediciones que también insinúan 
diferencias entre electrones y muones. 
Para Isidori y otros físicos de partículas, 
es motivo suficiente para albergar un cau- 
to entusiasmo. 


Una manera distinta de buscar 
partículas 

Situado en la frontera entre Francia y 
Suiza, el LHCb es uno de los múltiples 
detectores situados lo largo del anillo de 
27 kilómetros del Gran Colisionador de Ha- 
drones. Aunque el LHCb también exami- 
na los resultados de las colisiones pro- 
tón-protón, se centra en desintegraciones 
muy poco frecuentes, como las de los me- 
sones B. 

«Las desintegraciones raras constitu- 
yen una manera distinta de buscar partí- 
culas pesadas», explica Patrick Koppen- 
burg, físico de partículas del LHCb. En vez 
de estrellar unos protones contra otros y 
tratar de hallar señales de nuevas partí- 
culas entre los productos de la colisión, 
como hizo el LHC en su colosal y exitosa 
búsqueda del bosón de Higgs, el LHCb 
estudia pequeñas variaciones en eventos 
muy inusuales. 

Así, la desintegración de un mesón B 
no genera partículas desconocidas. Pero 
la frecuencia con que se produce puede 
depender de partículas pesadas aún por 
descubrir y que, entre bastidores, afecten 
al resultado final del experimento. En los 
años sesenta, por ejemplo, las desintegra- 
ciones raras de los kaones insinuaron la 
existencia del quark encanto antes de que 
se descubriera de forma directa. El LHCb 
está diseñado para encontrar este tipo de 
agujas en el pajar. Aun así, el trabajo es 


difícil y está lleno de incertidumbres ex- 
perimentales. 

También hay que tener en cuenta las 
incertidumbres teóricas, que afectan a 
las predicciones del modelo estándar con 
las que los investigadores comparan sus 
resultados. Parte de la emoción en torno 
al último anuncio del LHCb se debe a que 
esa desintegración concreta del mesón B 
es muy «limpia»; es decir, tiene una incer- 
tidumbre teórica muy pequeña. Eliminar 
una fuente de error de ese tipo hace que 
resulte mucho más fácil dilucidar si la di- 
ferencia entre los electrones y los muones 
es real o no. 

Desde que se formuló el modelo están- 
dar en los años setenta, los físicos teóricos 
han propuesto modelos que buscan expli- 
car tales diferencias a partir de nuevas 
partículas. Dos de las principales candida- 
tas son el llamado bosón Z' (pronunciado 
«zeta prima»), una variación del bosón Z 
habitual, y el leptoquark, una partícula 
que conectaría los leptones y los quarks. 
A partir de ahora, los teóricos usarán los 
últimos resultados para actualizar sus 
modelos. De hecho, menos de 24 horas 
después del anuncio del LHCb ya habían 
sitorio de prepublicaciones arXiv. 

Pero la física de esta desintegración 
rara dista mucho de estar bien estable- 
cida, y se necesitarán muchos más datos 
para poder afirmar que la responsable de 
la discrepancia es una nueva partícula. 
La mejor opción para verificarlo la pro- 
porcionará Belle II, un experimento ja- 
ponés. Mikihiko Nakao, investigador que 
participa en Belle II, prevé que tardará 
unos cinco años en alcanzar la sensibili- 
dad del LHCb. 


Ahora mismo el LHCb se encuentra 
parado mientras se realizan labores de 
mantenimiento. Pero, cuando vuelva a 
ponerse en marcha el año que viene, con 
un detector mejorado, podría reunir la 
misma cantidad de datos que se han ob- 
tenido en la última década en tan solo un 
año, explica Koppenburg. 

Los físicos son conscientes de que es 
muy posible que este último resultado, 
una anomalía en los datos, no sea más 
que una fluctuación estadística sin mayor 
trascendencia. Tras varias decepciones, 
ahora se cubren las espaldas e intentan 
abstenerse de transmitir certidumbre o 
una emoción exagerada. Pero, si es real, 
sería un resultado muy bello. 


Dantel Garisto es físico y periodista 
científico especializado en física 
de partículas. 
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Los mecanismos que explican el origen y la 
evolución de la metamorfosis han constituido 
desde hace tiempo un enigma. La escala 
molecular de observación, sin embargo, está 
aportando nueva luz Xavier Bellés 
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Xavier Bellés, experto en entomología, es profesor de investigación 
en el Instituto de Biología Evolutiva (CSIC-Universidad Pompeu 

Fabra), en Barcelona. Autor de varios libros, acaba de publicar Insect 
metamorphosis. From natural history to regulation of development and 


¡ 
evolution (Academic Press, London, 2020). 4| 


L ÉXITO EVOLUTIVO DE LOS INSECTOS HA SIDO EXTRAORDINARIO. CON 
algo más de un millón de especies descritas, y entre 10 y 30 mi- 
llones todavía por descubrir, estos pequeños artrópodos de seis 
patas han conquistado prácticamente todos los hábitats de nues- 
tro planeta, desde los más áridos desiertos hasta las regiones 
cercanas a los polos. Al surgir pronto en la historia de la vida, 
los insectos tuvieron mucho tiempo para evolucionar y adqui- 


rir una serie de adaptaciones clave que actuaron como motores de expansión y diversificación. 
Gran parte de ese éxito se debió a la invención de la metamorfosis, hace unos 400 millones 
de años. Las ventajas que esta aportó resultan indiscutibles, como lo muestra el hecho de que 
el 99,9 por ciento de las especies de insectos que conocemos hoy se desarrollan por esta vía. 


A pesar de la importancia de la metamorfosis, el modo en 
que se originó y evolucionó sigue siendo un misterio, aunque 
no falten teorías que pretendan explicarlo. Las principales con- 
troversias giran en torno a los procesos moleculares, celulares 
y morfológicos que habrían dado pie a esta innovación tan 
singular. 

Diversos aspectos de esos procesos han sido desvelados por 
nuestro grupo de investigación, basándonos, en gran parte, 
en los resultados de nuestros trabajos y experimentos con la 
cucaracha rubia (Blatella germanica). Con ellos pretendemos 
responder a las preguntas relacionadas con los mecanismos hor- 
monales y moleculares subyacentes al origen de la metamorfosis 
y a su evolución a lo largo de la historia de los insectos. 


Desde hace siglos, los científicos se 
preguntan cómo se originó y evolu- 
cionó la metamorfosis de los insec- 
tos y cómo se produjo la transición 
de la metamorfosis incompleta a la 


completa. mismo resultado. 
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Para responder a esas preguntas se han propuesto dos teorías 
contrapuestas. La primera postula que en la metamorfosis completa 
se adelantó la eclosión del embrión, lo que dio lugar a dos nuevas 
fases inmaduras: la larva y la pupa. La segunda rechaza ese adelanto 
y propone una modificación en el desarrollo embrionario, con el 


El marco conceptual y metodológico que utilizamos es el 
propio de la biología evolutiva del desarrollo, conocida colo- 
quialmente como evo-devo. Esta disciplina trata de identificar, a 
menudo a través de estudios comparados de diferentes especies, 
los cambios en el desarrollo embrionario y postembrionario que 
dieron lugar a las innovaciones evolutivas. Al adoptar la perspec- 
tiva de la evo-devo es posible abordar varias cuestiones clave: ¿de 
qué manera el control hormonal del desarrollo en los insectos 
ancestrales habría impulsado la evolución de la metamorfosis? 
¿Cómo y cuándo los genes del desarrollo activaron las redes 
moleculares que determinaron las distintas formas orgánicas 
y tisulares? ¿Cómo se habrían propagado esos cambios en las 
poblaciones de insectos? 


El respaldo que han recibido una y otra teoría 
ha ido cambiando a lo largo del tiempo. Sin em- 
bargo, los datos más recientes sobre los meca- 
nismos genéticos que regulan la metamorfosis 
sugieren que la segunda teoría se ajusta mejor 
a los hechos. 
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EL ÁRBOL FILOGENÉTICO DE LOS INSECTOS representa las relaciones evolutivas y de parentesco entre los diferentes grupos de especies. 
Los insectos ametábolos (sin metamorfosis) son los más primitivos y no alcanzan el millar de especies. La aparición de la metamorfosis impulsó 
la diversificación de los insectos, con más de un millón de especies. Primero surgió la metamerfosis incompleta (hemimetabolía), casi a la vez 
que las alas, hace unos 400 millones de años (Ma); y unos 50 millones de años después, la completa (holometabolía). 


En el presente artículo analizaremos los mecanismos de 
desarrollo y evolución propuestos recientemente por nuestro 
grupo y otros, los cuales permiten juzgar mejor la verosimili- 
tud de las teorías que hoy se debaten sobre el origen y la evo- 
lución de la metamorfosis. 


FORMAS DE CONVERTIRSE EN ADULTO 

Conviene recordar, ante todo, que los insectos, al poseer un exoes- 
queleto rígido, precisan mudar varias veces durante el desarrollo 
para poder aumentar de tamaño. El exoesqueleto, compuesto 
mayormente de cutícula, ofrece numerosas ventajas, ya que so- 
porta la fijación de los músculos para la locomoción y el vuelo, 
evita daños físicos y químicos y protege contra la pérdida de 
agua y las enfermedades infecciosas. Sin embargo, su rigidez 
plantea un problema para el crecimiento. Los insectos lo han re- 
suelto mediante la muda: cuando la cutícula se queda pequeña, 
es sustituida por una nueva más espaciosa. Además, la muda no 
es solo un mecanismo que resuelve el problema del crecimiento, 
sino que también sirve para permitir cambios de forma. 

Pero no todos los insectos presentan metamorfosis. Los más 
primitivos, que carecen de alas, crecen progresivamente, me- 
diante mudas sucesivas pero sin experimentar cambios morfoló- 
gicos notables. Así, el primer estadio de desarrollo, denominado 
ninfa, se asemeja mucho al adulto con capacidad reproductiva. 
Además, el adulto sigue mudando periódicamente. Este grupo 


de insectos, que denominamos ametábolos, están representados 
hoy en día por los pececillos de cobre (arqueognatos) y de plata 
(zigentomos), y suman poco más de 700 especies. 

De los ametábolos derivan los insectos que presentan una 
metamorfosis incompleta, o hemimetábolos. En ellos, igual que 
en los ametábolos, el embrión se desarrolla y forma una ninfa 
que presenta una morfología muy similar a la del adulto. Esta 
también crece gradualmente a través de mudas sucesivas, pero, 
a diferencia de los ametábolos, muestra primordios alares (ru- 
dimentos de alas) externos. En la última muda se convierte 
en adulto y completa el desarrollo de las alas y también de las 
estructuras genitales. Una vez se ha trasformado en adulto, deja 
de mudar. Los hemimetábolos suman unas 170.000 especies 
descritas y agrupan insectos que nos resultan familiares, como 
los grillos y las langostas (ortópteros), las cucarachas y las ter- 
mitas (blátidos), las cigarras, las moscas blancas y los chinches 
de campo (hemípteros), así como las libélulas (odonatos) y las 
efímeras (efemerópteros). 

A su vez, los hemimetábolos dieron lugar a los insectos con 
metamorfosis completa, u holometábolos. En ellos, el embrión 
se desarrolla de modo peculiar y forma un individuo que de- 
nominamos larva, muy diferente morfológicamente del adulto. 
La larva va creciendo a través de mudas sucesivas, pero en 
ningún momento exterioriza primordios alares. Al final del 
período larvario se produce la muda hacia la pupa, una fase 
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DOS METAMORFOSIS: La cucaracha rubia (Blattella germanica) ofrece un ejemplo de metamorfosis incompleta, o hemimetábola. Aquí se 
aprecia la secuencia de la última muda de la ninfa, que se deshace del exoesqueleto antiguo y se convierte en adulto (izquierda). La mariposa 
de la seda (Bombyx mori) presenta metamorfosis completa, u holometábola. En la imagen, un macho adulto emerge de la pupa y se abre 


camino a través del capullo de seda (derecha). 


morfológicamente intermedia entre la larva y el adulto en la 
que se realiza la muda hacia el adulto con alas y con capacidad 
reproductiva. Los holometábolos son el grupo más numeroso 
de los insectos, con unas 850.000 especies descritas. Entre ellas 
destacan, por su excepcional diversidad, las avispas, las abejas 
y las hormigas (himenópteros), los escarabajos (coleópteros), 
las mariposas y las polillas (lepidópteros), y las moscas y los 
mosquitos (dípteros). 


ADAPTACIONES MORFOLÓGICAS EXITOSAS 
Pero ¿cuándo se desarrolló la metamorfosis? Los datos del re- 
gistro fósil y los análisis filogenéticos (estudios comparativos 
que intentan establecer el parentesco entre las especies y su 
genealogía) nos informan sobre el momento y el modo en que 
aparecieron los dos tipos de metamorfosis descritos arriba. 

La hemimetabolía surgió con el grupo de los insectos pterigo- 
tos (con alas) hace unos 400 millones de años, entre principios 
y mediados del Devónico. En ese mismo período se origina- 
ron las alas, y es muy posible que esa importante innovación 
condicionara la emergencia de la metamorfosis y de la última 
muda. Recordemos que los insectos ametábolos y ápteros (sin 
alas), como los pececillos de plata y de cobre, se desarrollan de 
forma gradual hasta convertirse en adultos, pero después siguen 
mudando y creciendo. En cambio, los hemimetábolos dejan de 
hacerlo al alcanzar la fase adulta. ¿Qué sentido adaptativo tuvo 
esa novedad de dejar de mudar? Es probable que ello guarde 
relación con la formación y el despliegue de las alas membrano- 
sas en el adulto. La muda de un ala puede ser mecánicamente 
compleja debido a la fragilidad de su estructura, y el proceso de 
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volver a mudarla podría conferir al insecto una vulnerabilidad 
considerable. 

En cuanto a la siguiente gran innovación evolutiva, la holo- 
metabolía, los datos indican que se produjo hace unos 350 millo- 
nes de años, a principios del período Carbonífero. El ciclo bioló- 
gico del insecto holometábolo se caracteriza porque las larvas no 
exteriorizan los caracteres adultos, en particular los primordios 
alares, pero tampoco exteriorizan los ojos compuestos ni las 
patas y antenas del adulto. Dichas estructuras se formarán en la 
fase intermedia de la pupa y lo harán a partir de agrupaciones 
de células precursoras, denominadas imaginales (el «imago» es 
el insecto adulto), que se mantienen bajo la epidermis durante el 
período larvario. En los insectos más especializados, como las 
moscas, estas agrupaciones de células están encapsuladas en 
estructuras rígidas llamadas discos imaginales. Así pues, la tran- 
sición evolutiva de la hemimetabolía a la holometabolía requiere 
que se originen dos formas juveniles nuevas: por un lado, la 
larva, que no exterioriza las alas ni otras estructuras adultas, y 
por otro lado, la pupa, en la que se exteriorizan esas estructuras 
como paso previo a la formación del adulto. 

Ya hemos comentado el éxito abrumador de la holometabolía: 
del millón de especies que se desarrollan mediante metamorfosis, 
unas 850.000 son holometábolas. Sin embargo, una cuestión 
que todavía se debate es cuál fue la principal ventaja selectiva 
que aportó ese cambio y contribuyó a la gran diversificación de 
las especies. Un punto de vista generalizado es que el éxito se 
debió a la ausencia de competencia entre juveniles y adultos de 
la misma especie, ya que ambos explotan recursos alimentarios 
diferentes. Aunque ello es cierto para la mayoría de las especies, 
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esa característica no lo explica todo. Posiblemente, la ventaja más 
importante de los holometábolos sea la capacidad de adaptación 
morfológica de la larva. Al tener protegidas las agrupaciones 
de células imaginales en el interior del cuerpo, la larva puede 
evolucionar hasta adquirir, por ejemplo, un cuerpo vermiforme 
capaz de minar y comer la pulpa de una fruta, recurso difícil- 
mente accesible para un insecto articulado con primordios alares 
y otros apéndices externos que sobresalgan. 

No parece una coincidencia que la mayor radiación de los 
insectos holometábolos avanzara en paralelo al extraordinario 
incremento en la diversidad de las floras terrestres a lo largo del 
Devónico. Esa diversificación culminó con la aparición de las 
plantas con semillas a inicios del Carbonífero, la cual conllevó 
una inmensa fuente de nuevos alimentos para los insectos. Es 
plausible, pues, que la principal presión selectiva que impulsó 
la emergencia de la larva y la holometabolía fue- 
ra la oportunidad que se presentó de explotar los 
nuevos recursos disponibles. Además, la larva ho- 
lometábola, sin las restricciones de la estructura 
corporal adulta propias de la ninfa hemimetábola, 
habría logrado otras optimizaciones. Así, está bien 
demostrado que la diversificación de los grupos 
de insectos fitófagos estuvo acompañada por la 
especialización de las piezas bucales. La mejor ac- 
cesibilidad a los recursos alimentarios, a su vez, 
habría dado lugar a un metabolismo más eficaz, a 
mayores tasas de crecimiento y al acortamiento del 
ciclo biológico. Asimismo, la holometabolía habría facilitado que 
surgieran mecanismos hormonales y moleculares más efectivos 
para regular el desarrollo. 


HORMONAS QUE REGULAN LA METAMORFOSIS 
Para que se produzca la metamorfosis es necesario que se forme 
una nueva cutícula, se reorganicen los tejidos existentes o se 
creen otros nuevos. Ello es posible gracias a una secuencia de 
pasos complejos y perfectamente coordinados por la acción de 
las hormonas, que regulan todo el proceso. 

Es significativo que tanto la metamorfosis hemimetábola 
como la holometábola estén gobernadas por dos hormonas: la 
hormona juvenil (químicamente, un terpenoide), y la ecdisona 
y su derivado biológicamente más activo, la 20-hidroxiecdisona 
(de naturaleza esteroidea). La hormona juvenil es segregada 
en unas glándulas situadas en la parte posterior del cerebro, 
denominadas corpora allata, y su función primordial es impe- 
dir que se produzca la metamorfosis. La ecdisona se sintetiza 
en las glándulas protorácicas, localizadas en el tórax, y es la 
responsable de promover las mudas, tanto las juveniles, que 
permiten el crecimiento, como las que determinan los cambios 
metamórficos, que dan lugar al adulto. Así, mientras los corpora 
allata produzcan hormona juvenil, las mudas inducidas por la 
ecdisona serán mudas juveniles; pero cuando deje de liberarse la 
hormona juvenil, la muda generará el individuo adulto. Al impe- 
dir la metamorfosis, la hormona juvenil favorece el crecimiento 
de las larvas o las ninfas hasta que alcanzan el tamaño adecuado 
para transformarse en adultos plenamente funcionales, sobre 
todo desde el punto de vista reproductor. 


DOS TEORÍAS EN LIZA 
La gran influencia que ejerció la metamorfosis en el éxito evo- 
lutivo de los insectos ha llevado a numerosos autores a pre- 
guntarse sobre su origen y su evolución, y a plantear diversas 
teorías al respecto. Estas ideas han ido evolucionando a lo largo 


del tiempo, a medida que se ha ido ahondando en los procesos 
implicados, desde los morfológicos y los fisiológicos hasta los 
genéticos y los moleculares. 

Si bien los intentos por interpretar la metamorfosis de los 
insectos datan de tiempos inmemoriales, la primera teoría ver- 
daderamente científica sobre ella se atribuye a John Lubbock. 
Contemporáneo y amigo de Darwin, respaldó las ideas de este 
sobre la evolución por selección natural y buscó una explica- 
ción científica sobre el origen evolutivo de la metamorfosis, en 
especial la completa, u holometabolía. Así, en 1873 propuso que 
el embrión de las especies holometábolas eclosiona (emerge del 
huevo) en una fase de desarrollo anterior al que lo hacen las 
hemimetábolas; es decir, ambos grupos de insectos abandonan 
la fase de huevo en diferentes momentos del desarrollo embrio- 
nario. La teoría de Lubbock, formalizada por el entomólogo 


En los insectos holometábolos, 
la distinta alimentación de los 
juveniles y los adultos impulsó 
la diversificación de las especies 


italiano Antonio Berlese en 1913, llegaría a gozar de una amplia 
aceptación hasta la década de 1960. 

En esa época, Howard E. Hinton, de la Universidad de Bris- 
tol, basándose en datos morfológicos, sugirió otra idea, que se 
conoce hoy como teoría de la homología directa. Según ella, las 
etapas juveniles de los insectos hemimetábolos serían equiva- 
lentes, u homólogas, a las de los holometábolos, lo que significa 
que tendrían el mismo origen evolutivo. El planteamiento de 
la homología directa entre estadios arranca de los conceptos 
formalizados por el entomólogo Éraste Poyarkoff en 1914, en 
oposición a las teorías de Berlese. Para Poyarkoff, la pupa se ori- 
ginó como una suerte de molde necesario para el desarrollo de 
determinados músculos esqueléticos adultos. Además, propuso 
dos ideas importantes: la primera, que la pupa era homóloga al 
adulto hemimetábolo, por lo que habría surgido al subdividirse 
la fase adulta en dos subfases; la segunda sostenía que el de- 
sarrollo embrionario de las especies hemimetábolas equivalía 
al de las holometábolas. Hinton inicialmente aceptó las dos ideas 
de Poyarkoff. Sin embargo, después de estudiar la metamorfosis de 
los músculos de las alas en varios insectos, descartó que la pupa 
fuera una subfase de la fase adulta. En cambio, llegó a la con- 
clusión de que todas las etapas juveniles holometábolas eran 
homólogas a las de los hemimetábolos, incluida la pupa, que 
sería homóloga al último estadio ninfal. 

En 1996, Jan Zrzavy, del Instituto de Entomología de la Aca- 
demia de Ciencias de la República Checa, y sus colaboradores 
añadieron argumentos filogenéticos, morfológicos y fisiológicos 
ala teoría de la homología directa entre estadios. En particular, 
argumentaron que la holometabolía evolucionó mediante la 
especialización de la larva y su divergencia morfológica respecto 
al adulto. Así, los cambios morfológicos que se requieren para 
tener una estructura corporal similar a la del adulto explica- 
rían la innovación de la fase pupal; esta es morfológicamente 
intermedia entre la larva y el adulto y equivaldría al último 
estadio ninfal de los hemimetábolos. Recordemos que para que 
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se desencadene la metamorfosis debe desaparecer la hormona 
juvenil. Y como ello sucede en el último estadio ninfal de los 
hemimetábolos y en la pupa de los holometábolos, Zrzavj y 
sus colaboradores sugieren que ello es una prueba más de la 
homología de esas dos fases del desarrollo. 


La teoría de la homología directa entre estadios prevaleció 
hasta 1999, cuando James Truman y Lynn Riddiford, de la Uni- 
versidad de Washington, en Seattle, resucitaron los conceptos de 
Lubbock y Berlese y los modernizaron en lo que hoy se conoce 
como teoría de la proninfa. 


TEORÍAS 


De la metamorfosis incompleta a la completa 


Con el propósito de entender cómo evolucionó la metamor- 
fosis, en especial el paso de la metamorfosis incompleta (hemi- 
metabolía) a la completa (holometabolía), se han desarrollado 
dos teorías principales: la de la proninfa y la de la homología 
directa. Ambas intentan establecer homologías entre las sucesi- 
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vas fases de desarrollo en los dos tipos de metamorfosis. Abajo 
se resumen las dos teorías a partir de la representación de las 
fases de un insecto hemimetábolo (la cucaracha rubia, Blatte- 
lla germanica) y de otro holometábolo (el escarabajo rojo de la 
harina, Tribolium castaneum). 
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Embriogénesis interrumpida, reanudada en la pupa 


Teoría de la proninfa 
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Sostiene que el embrión hemimetábolo presentaría una fase final denominada proninfa, que equivaldría al conjunto de las fases larvarias 
de los holometábolos (naranja). La larva se habría formado debido a una interrupción del desarrollo embrionario, que se reanudaría en la 
pupa. Y esta sería homóloga al conjunto de los estadios ninfales de los hemimetábolos (azul) 
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Teoría de la homología directa 


Argumenta que en el desarrollo embrionario de los holometábolos se produciría una divergencia respecto al de los hemimetábolos, 
la cual daría lugar a una larva en lugar de una ninfa. Propone una homología directa entre las sucesivas fases de ninfa y de larva, 


siendo la pupa homóloga al último estadio ninfal (azul). 
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En dicha teoría, Truman y Riddiford argumentaron que, en 
los insectos hemimetábolos, cuando el embrión se desarrolla 
dentro del huevo, deposita en la parte externa del cuerpo tres 
cutículas sucesivas (se trata de cutículas embrionarias, equiva- 
lentes a las que configuran el exoesqueleto de las fases postem- 
brionarias). Pero, después de depositarse la segunda cutícula, 
se formaría una fase embrionaria denominada proninfa. Esta 
produciría la tercera cutícula y, tras eclosionar, daría lugar al 
primer estadio ninfal. En cambio, en los insectos holometábolos, 
el embrión no depositaría la tercera cutícula, por lo que, en lugar 
de producir la ninfa, eclosionaría prematuramente en forma de 
larva. Más adelante, en la fase de pupa, la larva reanudaría el 
desarrollo que se había detenido en el embrión, y se formarían 
entonces las estructuras adultas, como las alas y los órganos 
sexuales. Esos razonamientos condujeron a Truman y Riddiford 
a proponer que la proninfa hemimetábola sería homóloga al 
conjunto de los estadios larvarios de los holometábolos, mientras 
que el conjunto de los estadios ninfales de los hemimetábolos 
sería homólogo a la pupa (veáse el recuadro «De la metamorfosis 
incompleta a la completa»). 

Pero en 2005, las observaciones embriológicas del grupo de 
Zrzavy demostraron que, en realidad, los embriones de todas 
las especies de insectos con alas, con independencia de su tipo 
de metamorfosis, depositan tres cutículas (excepto las especia- 
lizadas moscas, en las cuales se ha perdido la formación de la 
tercera). Ello llevó a Truman y Riddiford a revisar 
su teoría y adaptarla a esa evidencia. En un artículo 
publicado en 2019, en lugar de centrarse en las cu- 
tículas, ponían el énfasis en la idea de la interrup- 
ción del desarrollo en el embrión holometábolo y 
su reanudación en la etapa pupal. En ese marco, 
siguieron manteniendo la idea de la homología de 
la proninfa con las larvas holometábolas, y de las 
ninfas con la pupa. 

A la luz de esas dos teorías, ¿cómo influirían 
las hormonas en los cambios del desarrollo? La 
teoría de la proninfa propone que un cambio 
en la secreción de la hormona juvenil durante 
la embriogénesis habría sido fundamental en la 
evolución de la holometabolía. Truman y Riddiford argumentan 
que, en las especies hemimetábolas, las dos primeras cutículas 
embrionarias se depositan en ausencia de la hormona juvenil, 
mientras que la tercera lo hace en su presencia. Por el contra- 
rio, los embriones holometábolos comenzarían a segregar la 
hormona juvenil desde que se deposita la primera cutícula. 
Así, sugieren que el adelanto en la secreción de esa hormona 
durante el desarrollo embrionario habría provocado el cambio 
morfológico de la proninfa a la larva. 

Sin embargo, estudios posteriores han demostrado que el 
perfil del contenido de la hormona juvenil a lo largo de la 
embriogénesis es muy variado tanto en hemimetábolos como 
en holometábolos, y que no hay una distinción tajante entre 
ambos grupos en lo que se refiere al inicio de la producción 
hormonal. Por lo demás, los experimentos en los que se ha 
administrado hormona juvenil a embriones hemimetábolos 
antes de que depositen la tercera cutícula tampoco demues- 
tran de forma fehaciente que esa presencia temprana de la 
hormona provoque el desarrollo de estructuras larvarias en 
lugar de ninfales. 

La aceptación de una u otra teoría a lo largo de la historia 
reciente ha seguido una especie de movimiento pendular. La de 
Lubbock-Berlese fue desplazada por la de la homología directa 


entre estadios de Hinton, que, a su vez, lo fue por la de la pro- 
ninfa de Truman y Riddiford. Esta última es la más aceptada hoy 
en día, posiblemente por su elegancia conceptual. Sin embargo, 
el análisis de los mecanismos reguladores de la metamorfosis a 
escala molecular parece que mueve el péndulo de nuevo hacia 
la teoría de la homología directa entre estadios. 


LOS MECANISMOS MOLECULARES 
APORTAN NUEVA LUZ 

Detrás de la acción de las hormonas hay mecanismos molecu- 
lares que traducen la señal hormonal y la convierten en cam- 
bios celulares, tisulares y morfológicos. Por lo general, estos 
mecanismos comienzan con la interacción de la hormona con 
su receptor celular. Al unirse a él, se inicia una cascada de reac- 
ciones moleculares que darán lugar al desarrollo de los tejidos 
y los órganos. 

Tanto la hormona juvenil como la ecdisona ejercen su acción 
a través de estas cascadas. La de la ecdisona empieza con la 
unión de esta al receptor de la ecdisona (EcR, por sus siglas en 
inglés), al que, a su vez, se le une el correceptor ultraespirácu- 
lo (USP). A continuación, el complejo formado por ecdisona, 
EcR y USP activa otros genes, que van transmitiendo la señal 
hormonal en cascada hasta activar el programa genético corres- 
pondiente en los tejidos adecuados. Dos genes de la cascada, 
Br-C y E93, destacan por su papel singular en la metamorfo- 


El cambio de sensibilidad 

a la hormona juvenil propiciaría 
la evolución de una ninfa 
hemimetábola a una larva 
holometábola 


sis. El primero da lugar a la proteína Broad complex (Br-C), 
que promueve el desarrollo de los primordios alares durante 
las etapas ninfales de los insectos hemimetábolos, mientras 
que en los holometábolos, determina la formación de la pupa. 
El segundo, que codifica la proteína E93, fue descubierto en 
la mosca Drosophila melanogaster y está relacionado con la 
muerte celular programada, durante la metamorfosis, de ciertas 
estructuras larvarias. Además, de modo importante, determina 
la formación del adulto, tanto en los insectos hemimetábolos 
como en los holometábolos. 

La cadena génica activada por la hormona juvenil es más 
simple que la de la ecdisona. También se inicia con la interacción 
con su receptor correspondiente, denominado Met, al que se le 
une el correceptor Tai. El complejo formado por la hormona 
juvenil, Met y Tai induce la expresión del gen Kr-h1, que codifica 
la proteína homónima, Kr-h1, inhibidora de la metamorfosis. 

¿Cómo actúan estos mecanismos moleculares en los dos tipos 
de metamorfosis? La respuesta reside en la denominada vía 
molecular MEKREQ99, la cual está constituida por tres proteínas 
principales que acabamos de comentar: Met, Kr-h1 y E93. Esta 
vía es la reguladora universal de la metamorfosis en todos los 
insectos. Su mecanismo clave fue elucidado por nuestro grupo 
de investigación al trabajar con la cucaracha rubia, que es he- 
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Cambios moleculares 


La metamorfosis está finamente regulada por el equilibrio entre dos hormonas, la hormona juvenil, que la reprime, y la ecdisona, 
que la activa. Estas hormonas ponen en marcha una cascada de reacciones moleculares que, en última instancia, provocarán las 


transformaciones morfológicas en el insecto. Aquí se ilustran las variaciones de concentración de las principales proteínas (E93, Br-C 
y Kr-h1) que intervienen al final de las cascadas moleculares en las dos metamorfosis: la hemimetábola (representada por la cucara- 


cha rubia) y la holometábola (representada por el escarabajo rojo de 


la harina). La comparación de los perfiles moleculares en las dos 


metamorfosis permite deducir homologías entre fases e inferir su relación evolutiva. 
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Las concentraciones de las moléculas 
Kr-h (que impide la metamorfosis) y 
E93 (que la desencadena) se cruzan en 
la última fase ninfal de los hemimetábo- 
los y en la pupa de los holometábolos. 
Ello indica que esas dos fases son fun- 
cionalmente homólogas. 
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Pero la principal diferencia entre los 
dos tipos de metamorfosis radica en la 
molécula Br-C. Sobre esta actúa de dis- 
tinto modo la hormona juvenil, cuyo 
perfil es paralelo al de Kr-h1. Mientras 
que en los hemimetábolos la hormona 
estimula la producción de Br-C durante 
las fases ninfales, en los homometá- 
bolos la reprime hasta la fase de pre- 
pupa. En ella, la disminución de la hor- 
mona juvenil permite la producción de 
Br-C y se desencadena la formación de 
la pupa. 


Adulto 
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estadio larvario 
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mimetábola. En concreto, observamos que en las transiciones 
ninfa-ninfa, la hormona juvenil, a través de Met, induce la ex- 
presión de Kr-h1; y que la molécula Kr-h1, a su vez, reprime la 
expresión de E£93, lo cual determina que no se produzca la me- 
tamorfosis. Sin embargo, cuando la producción de la hormona 
juvenil cae en la última fase ninfal, se interrumpe la expresión 
de Kr-h1, lo que permite la expresión de £93 y, por consiguiente, 
se desencadena la metamorfosis. 

Posteriormente, la validez de la vía MEKRE93 se ha demos- 
trado en otros insectos hemimetábolos. También se ha compro- 
bado en los insectos holometábolos, aunque en su vía MEKRE93 
correspondiente se añaden importantes interacciones con la 
proteína Br-C, que determina la formación de la fase de pupa. 

De hecho, la principal diferencia a escala molecular entre 
las metamorfosis hemimetábola y holometábola es justamen- 
te la regulación y la función que ejerce la hormona juvenil sobre 
la proteína Br-C. En los insectos hemimetábolos, la hormona 
estimula la expresión de Br-C. Así, durante las fases ninfales se 
va produciendo Br-C, que va promoviendo el crecimiento de los 
primordios alares. Por el contrario, en los insectos holometá- 
bolos, la hormona juvenil reprime la expresión de Br-C. De ese 
modo, en las larvas no se produce Br-C, y tan solo empieza a 
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Adulto 


generarse poco antes de la fase de pupa, momento en que es- 
timula la formación de esta. Por lo tanto, el eje principal de la 
vía MEKRE93 (es decir, la activación de Kr-h1 por la hormona 
juvenil y Met, y la represión de E93 por Kr-h1) está conservado 
de igual modo en las especies hemimetábolas y las holometábo- 
las, aunque las últimas han agregado el bucle de regulación de 
Br-C que desencadena la fase pupal (veáse el recuadro «Cambios 
moleculares»). 

Simplificando mucho, la metamorfosis vendría determinada 
por la caída de Kr-h1, que la reprime, y el incremento de E93, que 
la desencadena. ¿Y cuándo sucede eso? Pues bien, los perfiles de 
expresión de Kr-h1 y de E93 se cruzan en la última fase ninfal 
en los hemimetábolos, y en la pupa en los holometábolos. Ello 
apunta claramente a que esas dos fases son funcionalmente 
homólogas, una conclusión que rinde homenaje a los trabajos 
pioneros de Hinton en la década de 1960 y a su teoría de la 
homología directa. 


EVO-DEVO DE LA METAMORFOSIS 
Antes hemos visto las teorías que interpretan cómo fue la evolu- 
ción de la metamorfosis por fuera, es decir, los cambios morfoló- 
gicos que experimentaron las sucesivas fases de desarrollo de los 
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insectos. Ahora, con los datos de regulación de que disponemos 
a escala molecular, podemos aventurar cómo pudo haber sido 
por dentro. Es decir, cuáles podrían haber sido los mecanismos 
que propiciaron la emergencia de la hemimetabolía primero, y 
de la holometabolía después. 

En cuanto a la hemimetabolía, ya hemos comentado que su 
emergencia es consustancial con la innovación de la muda final, 
la cual fue verosímilmente una consecuencia de la aparición 
de las alas. Así, los insectos con alas dejan de mudar cuando se 
convierten en adultos. Y dejan de hacerlo porque, poco después 
de alcanzar ese estadio, se desintegran las glándulas protorá- 
cicas, que segregan la ecdisona (la hormona de la muda). Tal 
y como hemos observado en nuestros trabajos recientes con 
la cucaracha rubia, la molécula E93 está implicada en la des- 
trucción de dichas glándulas. Recordemos, además, que Br-C 
promueve el crecimiento de los primordios alares en las ninfas 
hemimetábolas, y que E93 también interviene en el desarrollo 
de las alas durante la metamorfosis. Además, sabemos que los 
genes que codifican esas moléculas están ya presentes en los 
insectos ametábolos, aunque se desconoce la función que ejercen 
estas en ellos. 

Podemos conjeturar, pues, que en la transición evolutiva 
de los insectos ametábolos ápteros a los hemimetábolos ala- 
dos, los genes Br-C y E93 habrían adoptado nuevas funciones. 
Mientras que Br-C adquiriría el control del crecimiento de las 
alas en las ninfas, £93 regularía la conversión final de la ninfa 
en adulto, así como la destrucción de las glándulas protoráci- 
cas inmediatamente después de alcanzarse ese estadio. Estas 
nuevas funciones habrían sido cruciales en la aparición de la 
metamorfosis incompleta. 

Unos 50 millones de años después emergió la metamorfo- 
sis completa, impulsada por la ventaja selectiva que supuso la 
internalización de las estructuras adultas en los juveniles, en 
particular las alas. De hecho, para que surgiera la holometa- 
bolía se necesitaron dos cambios cualitativos simultáneos: por 
un lado, que dejaran de exteriorizarse las estructuras adultas 
en las fases juveniles (comenzando por las alas), lo que tendría 
como consecuencia la invención de la larva; por el otro, que 
esas estructuras se exteriorizaran en la etapa inmediatamente 
preadulta, con lo que se originaría la fase de la pupa. 

¿Qué mecanismos moleculares habrían permitido esas dos 
modificaciones, que significaron el paso de la hemimetabolía 
a la homometabolía? Basándonos en datos recopilados por 


Br-C a la hormona juvenil. Sabemos que en la ninfa hemimetá- 
bola esta hormona estimula la expresión de Br-C (que, a su vez, 
promueve el desarrollo de los primordios alares). Y también 
sabemos que, en la larva holometábola, la misma hormona 
ejerce el efecto contrario: reprime la expresión de Br-C hasta la 
etapa prepupal, cuando disminuye la hormona juvenil (en ese 
momento se produce Br-C, el cual desencadena la formación 
de la pupa, y con ella, la de las alas). Un mecanismo compa- 
tible con esas observaciones que explicase la transición de la 
hemimetabolía a la holometabolía sería que la acción de la hor- 
mona juvenil sobre la expresión de Br-C habría dejado de ser 
estimulante para convertirse en inhibidora. 

Ese cambio de sensibilidad a la hormona, que habría operado 
en el ancestro común de todos los holometábolos, propiciaría 
la transformación de una ninfa con primordios alares en una 
larva áptera, debido a la ausencia de Br-C; y, al mismo tiempo, 


la aparición de una fase con alas, la pupa, debido a la produc- 
ción de Br-C al final del último estadio larvario. Más adelante 
en la evolución, Br-C ampliaría sus funciones, desde aquella 
especializada en el desarrollo de las alas hasta un abanico de 
capacidades morfogenéticas que permitirían formar la pupa tal 
como la conocemos hoy. 

El cambio de acción de la hormona juvenil sobre el gen Br-C, 
de estimuladora a inhibidora, no tendría por qué requerir gran- 
des modificaciones genéticas. Podría resolverse con variaciones 
relativamente simples en la región promotora del gen, que es 
la que regula cuándo, cómo y dónde se expresará este. Esas 
pequeñas mutaciones habrían quedado fijadas en las especies 
por selección natural. Se trata de un ejemplo más de evolución 
biológica, de adquisición de nuevos rasgos a causa del azar y 
la necesidad; un ejemplo de evolución del desarrollo gracias 
a la propagación de versiones diferentes de genes viejos que 
confieren funciones nuevas y útiles para la supervivencia. En 
el caso que nos ocupa, tres antiguos genes, Br-C, Kr-h1 y E983, 
ya presentes en el genoma de los primitivos pececillos de plata, 
habrían sido reutilizados para ejercer unas funciones novedosas 
que revolucionarían la historia evolutiva de los insectos. 

Aunque pueda parecer que el misterio de la metamorfosis 
ya esté resuelto, quedan numerosas incógnitas por aclarar. 
Falta estudiar con mayor detalle cómo cambia el desarrollo 
del embrión entre el insecto hemimetábolo y el holometábolo, 
y cuál es la incidencia de la hormona juvenil en ese cambio. 
Debemos averiguar qué acción exacta ejerce la proteína E93 
para que se produzca una morfología de adulto a partir de 
una inmadura. Queda por responder cuál es el papel que de- 
sempeñan los genes que regulan la metamorfosis, como £93, 
Kr-h1 y Br-C, en los insectos ametábolos, que no experimentan 
metamorfosis. O cómo se produce el cambio de sensibilidad 
del gen Br-C a la hormona juvenil entre los hemimetábolos y 
los holometábolos. 

No cabe duda de que los próximos años serán muy grati- 
ficantes, no solo porque despejarán esta lista de incógnitas, 
sino porque conllevarán nuevos descubrimientos que ahora no 
nos podemos ni imaginar. Sin duda, estos serán los más estimu- 
lantes, los que abrirán brechas insospechadas en la frontera del 
conocimiento de una innovación extraordinaria en la historia 
evolutiva de los insectos. 
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NA CÁPSULA DEL TAMAÑO DE UNA TOSTADORA PENETRÓ EN NUESTRA 
atmósfera a 12 kilómetros por segundo, soportando tempera- 
turas de 3000 grados Celsius durante su abrasador descenso 
antes de desplegar un paracaídas para reducir su velocidad. 
Luego continuó cayendo, hasta tocar tierra en el interior de 
Australia. En cuestión de horas, los científicos localizaron el 
lugar de aterrizaje mediante radar y acudieron allí en helicóp- 


tero para recuperar la cápsula, que contenía una cantidad sin precedentes de fragmentos de 
asteroide, recogidos a millones de kilómetros de la Tierra. 


El evento tuvo lugar en la madrugada del 6 de diciembre de 
2020 (hora local) y supuso el punto culminante de la misión 
Hayabusa2 de la Agencia Espacial Japonesa (JAXA) al asteroide 
Ryugu. Era tan solo la segunda ocasión en que una nave espacial 
regresaba a la Tierra con muestras de un asteroide (la primera 
fue su predecesora, la sonda Hayabusa, lanzada en 2003). Los 
científicos esperan usarlas para responder preguntas complejas 
sobre la historia del sistema solar y de nuestro propio planeta. 
¿Qué edad tienen los asteroides como Ryugu? ¿Cuánta agua y 
material orgánico contienen? ¿Podrían haber traído a la Tierra 
la materia prima de la vida hace miles de millones de años? 

Mientras la mayoría de los grupos que investigan Ryugu abor- 
dan esas formidables preguntas, un contingente más reducido 
se ocupa de otra cuestión aparentemente menor: ¿contienen las 
muestras de Hayabusa2 un misterioso ingrediente observado en 
casi todos los meteoritos conocidos? Nadie ha logrado explicar 
aún el origen de ese componente, pero hacerlo tendría impor- 
tantes repercusiones: no solo desvelaría una parte difusa de la 
historia del sistema solar, sino también detalles desconocidos 
del proceso que dio origen al séquito de planetas de nuestro sol. 
Tal vez no haya nada más importante para comprender cómo 
se formó la Tierra (y cualquier otro planeta del cosmos) que el 
misterio de los cóndrulos. 

Los cóndrulos son pequeñas rocas parecidas a semillas, de 
tan solo unos pocos milímetros de ancho. Creemos que se for- 
maron hace unos 4500 millones de años, poco después del na- 
cimiento del sistema solar, y luego se incrustaron en las condri- 
tas, unas rocas de mayor tamaño que representan la mayoría 
de los más de 60.000 meteoritos descubiertos por el hombre a 
lo largo de la historia. 

«Los cóndrulos están por todas partes», señala Fred Ciesla, 
planetólogo de la Universidad de Chicago. Aun así, los cientí- 


Los cóndrulos son pequeñas rocas 
incrustadas en la mayoría de los 
meteoritos que caen a la Tierra. 
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Figuran entre los objetos más antiguos del sistema solar, 
pero no está claro cómo surgieron ni si contribuyeron 
a la formación planetaria o son subproductos de ella. 


ficos llevan casi dos siglos sin ponerse de acuerdo sobre cómo 
surgieron: algunos piensan que son subproductos de la forma- 
ción planetaria, y otros, que constituyeron las semillas de ese 
mismo proceso. Sea como fuere, se han propuesto numerosos 
mecanismos de creación de cóndrulos, que van desde descargas 
eléctricas que habrían fundido los granos de polvo hasta coli- 
siones entre fragmentos de protoplanetas o enormes ondas de 
choque que habrían calentado el gas al propagarse por la nube 
de material primordial que rodeaba al Sol recién nacido. 

Así pues, comprender la formación de los cóndrulos podría 
esclarecer los primeros momentos del sistema solar. Y ahora, 
gracias a los resultados recientes o futuros de misiones como 
Hayabusa2 y de otras vías de investigación, los científicos fasci- 
nados por los cóndrulos están a punto de poder responder a la 
persistente pregunta sobre su procedencia (y quizás también 
la nuestra). «Son vidrieras que se asoman al período más antiguo 
del sistema solar», explica Harold Connolly, cosmoquímico y 
experto en cóndrulos de la Universidad Rowan. «Fueron testigos 
de los procesos que acontecían en el sistema solar primigenio. 
La pregunta es: ¿qué presenciaron?» 


GOTAS DE FUEGO 

En 1802, el químico británico Edward Howard fue uno de los 
primeros científicos en identificar los cóndrulos como «glóbulos 
redondeados» en los meteoritos. Su nombre, impuesto más ade- 
lante por los mineralogistas Gustav Rose y Gustav Tschermak, 
proviene del griego chóndros («granos») y el alemán kleine 
kugeln («pequeñas esferas»). En 1877, el geólogo Henry Sorby 
caracterizó los cóndrulos con más detalle y los describió como 
«gotas de lluvia ardiente», glóbulos fundidos que se condensa- 
ron alrededor del Sol, aunque por entonces (igual que ahora) 
nadie sabía exactamente cómo se habían formado. 


Las misiones de retorno de muestras de asteroides, junto a 
otras investigaciones, podrían ayudarnos a entender el origen 
de los cóndrulos y su papel en la génesis del sistema solar. 
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LOS CÓNDRULOS abundan en esta sección de Barratta, una condrita ordinaria de 203 kilogramos que cayó en Nueva Gales del Sur, Australia. 


Las líneas generales de la génesis de nuestro sistema solar 
están más claras. La historia, que los científicos han reconstrui- 
do tras décadas de observación y modelización, comienza hace 
más de 4500 millones de años, cuando el colapso gravitatorio 
del polvo y el gas de una nube molecular gigante creó una pro- 
toestrella que se convertiría en el Sol. En el interior del disco 
giratorio de gas y polvo que envolvía a ese protosol, la gravedad, 
la aerodinámica y las fuerzas electrostáticas hicieron que los 
granos de polvo se unieran. De este modo se formaron agregados 
cada vez mayores, como los planetesimales, los cuerpos de escala 
kilométrica que, en unos pocos millones de años, se fusionaron 
para dar lugar a los planetas. Y estos mundos fueron adoptando 
poco a poco las formas y órbitas que vemos hoy en día. Pero, 
aunque conozcamos la historia a grandes rasgos, los detalles 
siguen siendo un misterio. Los cóndrulos aparecen en los pri- 
meros capítulos, en algún estadio intermedio entre el polvo y los 
planetesimales. ¿Cómo se pasa de unos granos microscópicos a 
mundos de miles de kilómetros de diámetro? 

En esencia, los cóndrulos son rocas incluidas en otras rocas. 
Aparecen como motas redondeadas en los meteoritos condríticos 
y algunos pueden apreciarse a simple vista, mientras que otros 
solo se distinguen bajo el microscopio. Sería difícil exagerar la 
abundancia de los cóndrulos: pese a que no conocemos ninguno 
que haya sobrevivido al proceso de incorporación a los plane- 
tas, son muy comunes en el espacio y suelen constituir una 
gran parte del material de los meteoritos condríticos. Algunas 
condritas están tan llenas de cóndrulos que casi parecen un 
conglomerado de abalorios. 


Hechos de minerales como el olivino y el piroxeno, y en ocasio- 
nes de vidrio, los cóndrulos presentan una diversidad de formas, 
tamaños y composiciones, y a menudo incluyen un deslumbrante 
conjunto de cristales. Midiendo su contenido en aluminio 26, un 
isótopo radiactivo de vida corta, los científicos han determina- 
do que los cóndrulos se formaron en un período de unos pocos 
millones de años, hace unos 4567 millones de años. Su edad 
los convierte en los segundos objetos reconocibles más antiguos 
del sistema solar, después de las inclusiones ricas en calcio y 
aluminio, unas motas blancas observadas en los meteoritos que 
se habrían formado entre uno y tres millones de años antes, por 
condensación del gas que rodeaba a nuestro joven sol. 

Existen muchas clases de condritas. Las ordinarias suponen 
más de nueve de cada diez rocas espaciales que contienen cón- 
drulos, y están repletas de ellos. Las condritas carbonáceas, que 
representan en torno al 4 por ciento de todas las condritas, suelen 
tener una gran cantidad de carbono, y se piensa que las más ricas 
en este elemento se formaron en el sistema solar exterior. Un 
grupo conocido como condritas Cl posee solo cóndrulos micros- 
cópicos, porque el agua líquida que una vez fluyó por su cuerpo 
progenitor erosionó los de mayor tamaño. Y las condritas CB se 
distinguen por ser el único tipo cuyo origen concita un consenso 
casi universal. «Pensamos que esas condritas se formaron durante 
un tremendo impacto», detalla Sara Russell, planetóloga del Mu- 
seo de Historia Natural de Londres. El hecho de que conozcamos 
su procedencia les confiere «cierta magia». 

¿Y qué ocurre con el origen de las demás variedades de con- 
dritas? Sigue siendo una incógnita. «Resulta frustrante, pero 
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RECREACIÓN ARTÍSTICA de la sonda Hayabusa2, que tomó muestras del asteroide Ryugu en julio de 2019 y luego las trajo a la Tierra. 


también tiene su gracia que lo ignoremos», valora Russell. «Es 
obvio que dan testimonio de un proceso ubicuo y trascendental 
relacionado con la formación de nuestro sistema solar. Solo 
tenemos que averiguar cuál.» 


UN PROBLEMA IMPOSIBLE 

En la Conferencia de Ciencia Lunar y Planetaria celebrada en 
Houston en el año 2000, una audiencia atónita presenció cómo 
John A. Wood, que por entonces trabajaba en la Universidad 
Harvard y es uno de los científicos más respetados en el campo 
de los meteoritos, parecía darse por vencido en cuanto a com- 
prender el origen de los cóndrulos. Como muchos de sus pre- 
decesores, Wood quedó fascinado por los cóndrulos a primera 
vista. «Esas bolitas de piedra eran tan atractivas, interesantes 
y misteriosas que me sedujeron», rememora. Pero le frustraba 
la falta de avances. «Aún no entendemos qué nos cuentan los 
meteoritos, y a veces me pregunto si llegaremos a entenderlo», 
escribió en el resumen de su ponencia. Unos años más tarde, 
ante la falta de financiación, optó por jubilarse y se centró en 
pintar al óleo y pasar tiempo con su esposa. «Dejé la ciencia de 
un día para otro», relata Wood. 

Su discurso desconcertó a muchos científicos. «Vino a de- 
cir que había desperdiciado su vida estudiando los cóndrulos, 
porque entrañaban un problema imposible de resolver», comen- 
ta Conel Alexander, cosmoquímico del Instituto Carnegie para 
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la Ciencia. «Y eso contrarió a mucha gente.» Larry Nittler, otro 
cosmoquímico del Instituto Carnegie, se hallaba entre el público 
y afirma que «se puso en pie» para defender la investigación de 
los cóndrulos. «Dije: “Todavía me entusiasman esas increíbles 
rocas procedentes del espacio”», recuerda. «Creo que nunca he 
recibido tanta atención o elogios en toda mi carrera. La sala 
entera estalló en aplausos.» 

El pesimismo de Wood resulta comprensible. Al fin y al cabo, 
los científicos espaciales han logrado resolver un buen número 
de misterios en apariencia inabordables. Han reconstruido los 
primeros instantes del universo, descubierto mundos alrededor 
de otras estrellas, detectado ondas gravitacionales y captado 
imágenes de un agujero negro. El pertinaz enigma de los hu- 
mildes cóndrulos, que ya pertenece a un ámbito muy especia- 
lizado, parece empequeñecerse aún más ante tales logros. Se 
dice en broma que hoy hay tantas teorías sobre la formación 
de los cóndrulos como científicos que los estudian. Y mañana, 
inevitablemente, habrá más. 

El problema de los cóndrulos siempre ha sido intergenera- 
cional y ha inspirado a una hornada tras otra de científicos, que 
se han enfrentado a la cuestión con distintos grados de éxito. 
El principal obstáculo es encontrar un modelo capaz de ex- 
plicar las variopintas propiedades de los cóndrulos. «Ningún 
modelo cumple todos los requisitos», lamenta Alexander. Para 
que se formaran los cóndrulos, algún proceso del sistema solar 
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primigenio tuvo que calentar el polvo, que habría alcanzado 
temperaturas de hasta 2000 grados Celsius antes de enfriarse 
rápidamente en cuestión de días o incluso horas. Lo más seguro 
es que ese proceso, fuese cual fuese, se produjera en todo el 
sistema solar: esa parece la única manera de explicar la gran 
abundancia de cóndrulos que muestran las condritas caídas a la 
Tierra. Los reveladores anillos de polvo acumulado que hallamos 
en el centro de los cóndrulos indican que también debieron de 
vagar durante un tiempo por los alrededores polvorientos de 
nuestro incipiente sol. 

En general, los expertos en cóndrulos se dividen en dos ban- 
dos. Unos creen que los cóndrulos fueron de los primeros cuer- 
pos sólidos en aparecer en el sistema solar y que se formaron 
directamente a partir de la nebulosa solar (la nube de polvo y 
gas que rodeaba al joven Sol), por lo que supondrían un esla- 
bón fundamental entre el polvo diminuto y los planetesimales 
de dimensiones kilométricas. Otros, en cambio, piensan que 
los cóndrulos surgieron después que los planetesimales, y qui- 
zás incluso después que los propios planetas. Así, constituirían 
subproductos del proceso de formación planetaria en vez de una 
parte activa del mismo. 

Dentro del primer bando, una teoría postula que las inesta- 
bilidades gravitatorias del disco de polvo y gas que circundaba 
el Sol generaron frentes de choque, los cuales fundieron par- 
te del polvo para formar cóndru- 
los. «Si observamos la imagen de 
una galaxia, vemos que la rodean 
unos brazos espirales, y lo mismo 
habría ocurrido en el disco proto- 
planetario», expone Rhian Jones, 
cosmoquímica de la Universidad 
de Manchester. «Y pueden produ- 
cirse frentes de choque asociados 
alas diferencias de densidad entre 
esos brazos, en los que el material 
está más agrupado, y el gas.» 

Un modelo más radical plantea que la fricción entre el polvo 
y las partículas de gas que giraban en torno al Sol provocó in- 
mensas descargas eléctricas que fundieron el polvo en cóndrulos, 
aunque no está claro cómo se habrían originado esos relámpagos 
nebulares. Otros modelos proponen fábricas de cóndrulos sur- 
gidas a partir de «láminas de corriente», corrientes eléctricas 
confinadas en superficies por la acción de los enormes campos 
magnéticos presentes en el disco protoplanetario. Esos puntos 
calientes podrían haberse extendido a lo largo de decenas o 
cientos de miles de kilómetros y habrían derretido los granos 
de polvo para generar los glóbulos primordiales. 

En cuanto a la segunda corriente, la de quienes defienden que 
los cóndrulos se formaron después que los planetesimales, uno 
de los principales modelos es el de los chorros producidos por 
impactos, que sostiene que los planetesimales chocaron entre 
sí a altas velocidades y generaron el calor necesario para crear 
los cóndrulos. «Eso habría expulsado un chorro de material 
fundido que pudo dividirse en gotas», explica Brandon Johnson, 
planetólogo de la Universidad Purdue. Una variante de esta 
idea propone colisiones a velocidades más bajas entre objetos 
fundidos, en las cuales se habrían liberado al espacio gotas que 
luego se solidificarían en forma de cóndrulos. 

Por su parte, el modelo de los arcos de choque, u ondas de 
proa, postula que los embriones planetarios del tamaño de Marte 
que se movían por la nebulosa podrían haber actuado como 
barcos surcando las aguas y haber fundido el polvo para dar 


lugar a los cóndrulos. «Conforme se desplazaban a través del 
gas a velocidades supersónicas, generaban una onda de proa», 
aclara Steven Desch, astrofísico de la Universidad Estatal de 
Arizona. «El polvo precursor de los cóndrulos se calentaba y era 
procesado al penetrar en el gas caliente comprimido.» 

Otra posibilidad es el calentamiento por radiación, una pro- 
puesta relativamente nueva según la cual los planetesimales 
podrían haberse calentado al pasar cerca de cuerpos fundidos 
y haber producido cóndrulos al enfriarse. Las rocas sometidas 
a ese tratamiento térmico natural serían más resistentes y ten- 
drían más opciones de sobrevivir al atravesar la atmósfera terres- 
tre, lo cual explicaría por qué la mayoría de los meteoritos que 
descubrimos son condritas. «Los meteoritos se endurecieron, 
y la atmósfera de la Tierra actúa como un filtro que permite el 
paso de objetos muy densos y duros», apunta William Herbst, 
astrónomo de la Universidad Wesleyan y uno de los investiga- 
dores que desarrollaron la idea. 

Frente a esta oleada de teorías, ya se han descartado otros 
planteamientos más drásticos. Se contemplaron algunos fenó- 
menos extrasolares, como los estallidos de rayos gamma (explo- 
siones ultraenergéticas producidas en eventos como las fusiones 
de estrellas de neutrones o agujeros negros), una posibilidad 
que ahora parece inverosímil debido a las grandes distancias 
implicadas. Pero todavía quedan muchos modelos, y el hecho de 
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que la formación planetaria no prediga necesariamente la apa- 
rición de los cóndrulos complica aún más las cosas. «Podemos 
construir un relato sobre cómo surgieron los planetas sin hacer 
ninguna mención a los cóndrulos», afirma Ciesla. «Es evidente 
que estamos pasando por alto una parte de la historia.» 

Determinar cuál de las posibles teorías es la correcta no es 
fácil y puede suscitar acalorados debates. «La mejor manera de 
hacer amigos y enemigos en el campo de los meteoritos es publi- 
car otro modelo de formación de cóndrulos», asegura Connolly. 
Lo que se dirime es la función que desempeñaron los cóndrulos 
en nuestro sistema solar. Si fueron de los primeros sólidos en 
aparecer, entonces alrededor del joven Sol tuvo lugar un proce- 
so ineludible que podría explicar cómo comienzan a formarse 
los planetas en la mayoría de las estrellas. Pero si no lo fueron, 
¿significa eso que su importancia para la génesis planetaria es 
menor de lo que pensábamos? 

«A día de hoy, apuesto por las colisiones», se pronuncia 
Eugene Chiang, planetólogo de la Universidad de California en 
Berkeley. «Y, para ser franco, eso los hace un poco menos inte- 
resantes. Porque, si consideramos la formación planetaria, los 
cóndrulos no serían los objetos más primitivos, sino productos 
secundarios.» 


FABRICAR CÓNDRULOS 


La mayoría de nuestras ideas sobre la formación de los cóndrulos 
provienen de los modelos del sistema solar primigenio y de los 
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experimentos realizados en la Tierra para reproducir diferentes 
mecanismos de formación. Aimee Smith, experta en meteoritos 
de la Universidad de Manchester, y sus colaboradores integran 
uno de los grupos de investigación de todo el mundo que llevan 
a cabo tales experimentos. El equipo mezcla productos químicos 
a fin de generar un polvo con una composición similar a la de 
los distintos cóndrulos conocidos, y luego introduce ese polvo 
en un horno y lo calienta a temperaturas muy altas durante 
horas o días, antes de enfriarlo para simular diversos modelos 
de formación. «Si obtenemos objetos parecidos a los cóndru- 
los naturales que hemos estudiado, entenderemos mejor cómo 
aparecieron», señala Smith. 

Esos experimentos están diseñados para ir de la mano con la 
modelización del sistema solar. «Los experimentos definen las 
condiciones asociadas a los cóndrulos», comenta Jones, que 
colabora con Smith. «Y los modelos tratan de hallar supuestos 
que cumplan esas condiciones.» Dicha modelización está comen- 
zando a dibujar una nueva imagen de los primeros momentos 
del sistema solar. 

Los últimos estudios sobre las relaciones isotópicas de los 
meteoritos apuntan a la creación temprana de dos reservas dis- 
tintas de condritas, una en el sistema solar interior y otra en el 
exterior, donde los cóndrulos podrían haber surgido por sepa- 
rado. Ambas poblaciones se habrían mezclado después de que 
Júpiter, que se formó más cerca del Sol e inicialmente migró ha- 
cia él, invirtiera su rumbo hasta alcanzar su posición actual, una 
hipótesis conocida como la «Gran Virada» [véase «Nacido del 
caos», por Konstantin Batygin, Gregory P. Laughlin y Alessandro 
Morbidelli; INvEsTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2016]. De ser cierto, 
eso sugeriría que la turbulenta historia del sistema solar está 
registrada en el interior de los propios cóndrulos, lo que supone 
un motivo más para brindarles toda nuestra atención. 

Las observaciones de otros sistemas solares (en especial de 
los discos protoplanetarios de polvo y gas que rodean a las es- 
trellas jóvenes) también aportan información sobre posibles 
mecanismos de formación de cóndrulos. En 2014, el astrofísico 
Huan Meng, a la sazón estudiante de doctorado en la Universi- 
dad de Arizona, y sus colaboradores notificaron un destello de 
luz infrarroja en las inmediaciones de la estrella NGC-2547 1D8, 
situada a más de 1000 años luz de la Tierra, lo cual podría 
indicar un violento choque entre protoplanetas. Aunque no es 
seguro que esta observación esté relacionada con la generación 
de cóndrulos, al menos sirvió para demostrar que en los sistemas 
jóvenes parecen producirse colisiones con la energía suficiente 
para crearlos. «Antes de nuestro artículo, no existía ninguna 
prueba sólida y directa de un impacto planetario extrasolar», 
destaca Meng. 

En el futuro, los astrónomos deberían poder estudiar la distri- 
bución de polvo alrededor de las estrellas jóvenes con imágenes 
de mayor resolución, lo que serviría para refinar algunos mo- 
delos de formación de cóndrulos. «Gracias a las mejoras en las 
técnicas y los telescopios, empezamos a distinguir la producción 
de polvo en torno a estrellas jóvenes», señala Yves Marrocchi, 
planetólogo del Centro Nacional de Investigación Científica de 
Francia. «Quizás en un futuro próximo logremos ver el proceso 
de formación de los cóndrulos.» Uno de los instrumentos que 
podrían permitirlo es el telescopio espacial James Webb de la 
NASA, cuyo lanzamiento ha sufrido varios retrasos y está pre- 
visto para octubre. 

Silos cóndrulos fueron de los primeros sólidos en constituir- 
se alrededor de las estrellas, quizá actuaran como catalizadores 
de la ulterior formación planetaria, en concreto del salto desde 
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objetos con el tamaño de una mota de polvo a otros de dimensio- 
nes kilométricas. «Existe una brecha donde necesitamos cuerpos 
de varios metros o kilómetros para componer los progenitores 
rocosos de los planetas», indica Connolly. «Lo que suceda en 
esa brecha es muy importante.» Y es posible que los cóndrulos 
sean aún más cruciales: un modelo de formación planetaria 
postula que los objetos más grandes crecieron hasta convertirse 
en planetas mediante la «acreción de guijarros» de polvo. ¿Pue- 
de que esos guijarros fueran en realidad los cóndrulos? «No lo 
sabemos», admite André Izidoro, planetólogo de la Universidad 
Rice. Para descubrirlo seguramente necesitaríamos «una gran 
muestra de un asteroide», añade. Y resulta que acabamos de 
obtener una. 


NO HAY UNA RESPUESTA SENCILLA 

Las primeras exploraciones revelaron que Hayabusa2 consiguió 
traer de vuelta más de 5 gramos de material del asteroide Ryugu. 
Según Shogo Tachibana, líder del equipo de análisis de muestras 
de la JAXA, esa cantidad debería ser más que suficiente para 
comprobar si hay cóndrulos. Su grupo comenzó a estudiar las 
muestras a principios de año, después de su traslado desde Aus- 
tralia a Japón, aunque aún habrá que esperar para conocer sus 
resultados. «No sabemos si los cóndrulos de Ryugu son distintos 
alos de otras condritas», recalca Tachibana. El asteroide parece 
similar a las condritas carbonáceas halladas en la Tierra, así que 
la mayoría de los expertos confían en que las muestras presenten 
cóndrulos. No obstante, en el momento de redactar este artículo, 
todavía no está claro si serán como los que ya figuran en nuestras 
colecciones o exhibirán características inéditas. 

También puede que las muestras de Hayabusa2 no contengan 
cóndrulos. «Creo que eso desconcertaría a los expertos», ase- 
gura Herbst. «Si no tuvieran cóndrulos ni indicios de haberlos 
tenido, eso podría implicar que la formación de cóndrulos no 
es un proceso tan ubicuo», razona Russell. 

Los resultados preliminares del módulo de aterrizaje 
MASCOT, que Hayabusa2 envió a Ryugu en octubre de 2018, 
ya han cautivado a los científicos. En las imágenes que captó el 
módulo se apreciaban numerosas marcas blancas en la superfi- 
cie, que podrían ser inclusiones ricas en calcio y aluminio, pero 
también cóndrulos. «Nos sorprendió poder ver esas marcas y 
que hubiera tantas», reconoce Ralf Jaumann, director del equipo 
científico de MASCOT en el Centro Aeroespacial Alemán. No 
comprenderemos su naturaleza hasta que se realicen estudios 
químicos de las muestras transportadas a la Tierra. 

Si las muestras de Hayabusa2 contienen cóndrulos similares 
alos ya estudiados por los científicos, será posible determinar 
el lugar, el momento y quizás incluso las condiciones en que 
se formaron. Por contra, si se observan nuevos tipos de cón- 
drulos, podrían brindarnos otra perspectiva sobre el problema 
más amplio del origen del sistema solar. Algunos científicos, 
como Connolly, ven con buenos ojos esa posibilidad. «Espero de 
veras que las muestras nos deparen algunas sorpresas y encon- 
tremos objetos inesperados», admite. Y aun si no presentaran 
cóndrulos, eso podría indicar tan solo que el agua que se volvió 
líquida debido al calor de las desintegraciones radiactivas, los 
impactos y otras fuentes borró hace tiempo los indicios de sus 
cóndrulos, algo similar a lo que ocurrió con las condritas CI 
halladas en la Tierra. 

Hayabusa2 no es la única misión de toma de muestras con 
obsequios extraterrestres para los expertos en cóndrulos. La 
nave espacial OSTRIS-REx de la NASA tiene previsto regresar a 
la Tierra en septiembre de 2023 con las muestras que ha tomado 
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UN MIEMBRO DE LA MISIÓN HAYABUSAZ2 transporta la cápsula de retorno de muestras de la nave espacial 
tras recuperarla cerca de Woomera, en Australia, en diciembre de 2020. 


recientemente en el asteroide Bennu, que deberían de ser ricas 
en cóndrulos. «Sería muy decepcionante que no encontráramos 
cóndrulos en ese material», confiesa Connolly, que también for- 
ma parte del equipo de OSIRIS-REx. «Espero hallar cóndrulos 
conocidos y desconocidos.» 

Si los investigadores lograran determinar de manera con- 
cluyente cómo se formaron los cóndrulos, eso podría ayudar a 
dilucidar si resultaron cruciales para la posterior creación de la 
Tierra y el resto de planetas de nuestro sol. Suponiendo, claro 
está, que la historia que revelen sea relativamente sencilla. Pero 
algunos expertos sospechan que no se hallará ninguna solución 
simple, en parte porque no hay una única teoría correcta. «No 
creo que la respuesta vaya a ser concisa», opina Sarah Stewart, 
planetóloga de la Universidad de California en Davis. «Es pro- 
bable que se formaran muchas gotas de distintas maneras.» 
Russell coincide: «Mi teoría favorita es que todo el mundo 
tiene razón. Todos esos procesos se produjeron en alguna parte 
del sistema solar. Hubo ondas de choque, colisiones, ondas de 
proa y descargas eléctricas. Creo que tuvieron lugar todos esos 
fenómenos y que todos ellos generaron objetos similares a los 
cóndrulos». 

Y eso puede significar que Wood iba bien encaminado cuando 
hizo su chocante declaración de futilidad en las postrimerías de 
su carrera: si casi todas las teorías de formación de cóndrulos 
reflejan un proceso que ocurrió realmente en la historia tem- 


prana del sistema solar, tal vez no haya diferencias profundas 
entre ellas. Pero esa posibilidad no impedirá que las nuevas 
generaciones lo sigan intentando, como hicieron sus predeceso- 
res. «Si tuviera que empezar de nuevo, habría hecho lo mismo», 
sostiene Wood. ¿Y qué le diría a quien quiera seguir sus pasos? 
«Le desearía buena suerte.» 


PARA SABER MÁS 
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ECOLOGÍA 


EL RESPLANDOR de las aglomeraciones urbanas 
dispersado por la atmósfera y las nubes crea un 

halo luminoso visible a decenas o incluso cientos de 
kilómetros. Esta contaminación lumínica afecta a los 
entornos naturales, incluso los alejados. En la imagen, 
panorámica de la poblada llanura del Véneto (Italia) 
desde la cumbre del Monte Grappa (1775 m). La cruz 
visible a contraluz culmina un mausoleo dedicado a 
los soldados caídos en la montaña durante la Primera 
Guerra Mundial. 
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Cada vez escasean más los lugares donde domina 
la oscuridad nocturna. La luz artificial perturba de 
muchas maneras la vida animal, hasta el extremo 
de contribuir al declive general de la biodiversidad 


Emmanuel Desouhant, Thierry Lengagne y Nathalie Mondy 
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UANDO LA LUZ DEL DÍA SE DESVANECE, LA TEMPERATURA CORPORAL DEL 
lémur ratón gris (Microcebus murinus) aumenta varios grados 
mientras se dispone a buscar alimento. Este pequeño primate 
nocturno de Madagascar es un ejemplo entre muchos: animales 
y plantas viven al ritmo de la alternancia del día y de la noche. 
De manera más general, la luz y la luminosidad ambiental ejer- 
cen una gran influencia en los seres vivos. Multitud de procesos 


fisiológicos, comportamientos e interacciones en el seno de los ecosistemas dependen de 


ella y de sus ciclos diarios y estacionales. 


La gente suele pensar en el sol cuando se alude a los efectos 
de la luz natural sobre los seres vivos, olvidando que las fuentes 
nocturnas, la luna y las estrellas también pueden influir en su 
comportamiento. Tal es el caso de las tortugas marinas recién 
nacidas en la playa, de noche, que se sirven de la visión para 
encaminarse al mar. Gracias a su capacidad para captar la tenue 
diferencia de brillo entre ambos lados de la playa (el horizonte 
marino refleja más luz que el terrestre), se orientan correcta- 
mente en este momento crucial de su vida. 

Pero desde hace un siglo la oscuridad de la noche cede 
terreno ante la iluminación artificial, que gana tanto en exten- 
sión como en intensidad. La generalización de la luz nocturna 
plantea una pregunta fundamental: ¿en qué medida perturba 
a los organismos vivos, a sus poblaciones y sus interacciones? 

Ya hace mucho tiempo que surgieron las primeras señales 
preocupantes. En Norteamérica existe constancia de la mortan- 
dad de aves que se produce en las cercanías de los faros maríti- 
mos desde la década de 1920. Y los astrónomos llevan alertando 
desde los años setenta del siglo pasado que la expansión de la luz 
artificial nocturna dificulta sus observaciones. Pero ha habido 
que esperar al último decenio para que los científicos se dieran 
cuenta cabal del fenómeno y se interesaran resueltamente por 


La luz artificial está cada vez más 
presente durante la noche, incluso en 
las regiones alejadas de las grandes 
aglomeraciones urbanas. 


El impacto de la contamina- 
ción lumínica sobre la fauna es 
objeto de estudio desde hace 
pocos años. 
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La luz artificial nocturna perturba los meca- 
nismos hormonales, el comportamiento, las 
interacciones y la orientación de los anima- 
les, entre otros aspectos. 


sus consecuencias en la fauna y la flora. Desde entonces los estu- 
dios se han multiplicado. Presentamos aquí algunos resultados. 
Aparte de medir el impacto de la luz artificial en las especies 
urbanitas, el reto que encaran las investigaciones es descubrir 
el efecto que la luminosidad tenue que baña los ambientes na- 
turales alejados de las urbes ejerce sobre la biodiversidad. 


UN NUEVO ACTOR AMBIENTAL 

La luz artificial nocturna es producto de la actividad humana 
y de las fuentes de luz que la sociedad moderna instala: faro- 
las urbanas y viarias, faros de vehículos, carteles publicitarios, 
iluminación doméstica y laboral, etc. Esta iluminación directa 
y localizada genera una claridad indirecta y difusa, de baja in- 
tensidad pero con un vasto alcance: es el origen del halo lumi- 
noso que emana de las aglomeraciones urbanas y que llega a 
ser visible en el cielo a decenas o cientos de kilómetros de la 
zona bañada por la luz directa. Un halo que ciertas condiciones 
atmosféricas como las cubiertas de nubes acentúan al favorecer 
la dispersión de la luz. 

La intensificación de la iluminación que trae consigo el de- 
sarrollo urbano constituye una nueva perturbación ambien- 
tal. La luz artificial nocturna se extiende con rapidez, con un 


Es probable, pues, que sea un factor 
importante en la pérdida de biodiver- 
sidad. Para limitarla son posibles diver- 
sas líneas de actuación. 
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aumento de la superficie afectada cercano 
al 6 por ciento anual. Así que, teniendo en 
cuenta la difusión del halo luminoso, en 2016 
cerca del 23 por ciento de la superficie de 
los continentes y el 0,2 por ciento de la su- 
perficie oceánica estaban sometidas a esta 
perturbación. 

Dichas estimaciones se han obtenido a 
partir de datos satelitales, que han permiti- 
do a un grupo de físicos dirigido por Fabio 
Falchi, del Instituto de Ciencia y Tecnología 
de la Contaminación Luminosa, con sede en 
la luz artificial nocturna cuya última versión 
data de 2016. 

Los datos reunidos por el equipo mues- 
tran que la intensidad lumínica nocturna 
en Europa varía por un factor de 6800 entre 
la región menos afectada y la más contami- 
nada por la luz artificial. Por ejemplo, en 
Francia ya no existen regiones en las que 
el cielo esté exento de contaminación, es 
decir, donde la luminosidad nocturna haya 
aumentado menos de un 1 por ciento con 
respecto a la natural. Lejos de ser exclusiva 
del país galo, tal situación se hace extensi- 
va a la mayoría de los países desarrollados. 
Véase sino el mapa de la página siguiente: 
ison tan pocos los lugares donde se puede 
gozar de una noche negra para admirar la 
bóveda celeste y la Vía Láctea! 

Además de proyectar luz durante un período en que los seres 
vivos suelen permanecer inmersos en la oscuridad, las fuentes 
artificiales emiten longitudes de onda distintas a las procedentes 
del sol, la luna o las estrellas. Las antiguas farolas de vapor de 
sodio tienen un espectro de emisión más bien estrecho, en la 
zona del anaranjado, pero las nuevas fuentes de diodos elec- 
troluminiscentes (ledes de luz blanca) presentan un amplio es- 
pectro de emisión que se extiende hacia el azul. Por esta razón, 
las especies quedan expuestas a longitudes de onda que pocas 
veces, o nunca, han encontrado a lo largo de su evolución, así 
que es lógico preguntarse por su capacidad de adaptación a 
esas nuevas fuentes. 


LA MELATONINA, PRINCIPAL OBJETIVO HORMONAL 
La luz artificial nocturna supone un nuevo factor ambiental ante 
el que cabe preguntarse cuál será la reacción y la adaptabilidad 
de los vegetales y los animales, incluido el ser humano. 

La respuesta exige saber en qué influye la luz artificial du- 
rante la noche. Hoy ya se sabe que altera los ritmos circadianos 
que regulan la cronología de actividades diversas, como son 
la alimentación, la sexualidad, la vigilia y el sueño, amén del 
metabolismo energético animal. Morgane Touzot, estudiante 
posdoctoral en nuestro laboratorio de ecología, demostró en 
un artículo de 2019 que una contaminación nocturna de 5 lux 
induce en el sapo común (Bufo bufo) una disminución drástica 
(-56 por ciento) de la actividad locomotora de los machos en 
celo y un aumento del metabolismo basal (+28 por ciento) desde 
la primera noche de exposición. 

Esos ritmos circadianos dependen de un conjunto de genes 
cuyo funcionamiento está modulado en gran parte por la mela- 
tonina, la principal diana hormonal de la iluminación nocturna. 


LAS FAROLAS del alumbrado público matan una cantidad colosal de insectos. 


La glándula pineal, ubicada en el cerebro, secreta esta hormona 
generalmente por la noche, dado que la luz diurna inhibe su 
síntesis a partir del aminoácido triptófano. Si bien la duración 
y la intensidad con que se libera varían según las especies, la 
secreción de melatonina refleja la duración de la noche, de ahí 
que constituya un indicador del fotoperiodo, esto es, de la du- 
ración de la luz diurna. 

El equipo de Marcel Visser, del Instituto de Ecología de los 
Países Bajos, describió en un trabajo de 2016 que la producción 
de melatonina queda suprimida o reducida en el carbonero co- 
mún (Parus major) cuando es expuesto a una luz nocturna que 
varía de 0,05 a 5 lux. Se han obtenido resultados parecidos en 
numerosas aves y mamíferos, como el ualabí tammar (Macropus 
eugenti), un pequeño marsupial nocturno del sur de Australia, y 
en algunos peces, como la perca sol (Lepomis gibbosus). 

Veamos con más detenimiento el caso del ualabí tammar. En 
esta especie muy sensible a la duración del día, el nacimiento 
de las crías está sincronizado por la luz natural y tiene lugar 
en la sexta semana después del solsticio estival. En un estudio 
publicado en 2015 por Kylie Robert, de la Universidad La Trobe, 
en Melbourne, y sus colegas, la comparación de dos poblaciones 
de la costa oriental australiana (una expuesta a la luz artificial 
nocturna y la otra no) reveló un mes de retraso en el máximo de 
nacimientos en la zona contaminada por la luz. El crecimiento 
del embrión va ligado normalmente a cambios mínimos en la 
duración de la noche, que las madres ya no pueden percibir 
en las zonas afectadas por la contaminación. Como en todos 
los animales, los nacimientos suelen coincidir con la máxima 
abundancia de alimento, por lo que cualquier desfase acusado de 
tiempo suele tener graves consecuencias para la supervivencia 
de las crías y el mantenimiento de las poblaciones. 
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El impacto biológico de la luz artificial depende de su in- 
tensidad, pero también de las longitudes de onda a las que 
se ve expuesta la fauna. Según los trabajos difundidos estos 
últimos años por Jenny Ouyang, de la Universidad de Nevada, 
y sus colaboradores, las longitudes cortas y medias como el azul 
(emitidas por los ledes blancos), inducen en el ser humano, los 
roedores, las aves y los peces una reducción más fuerte de la 
síntesis de melatonina que las longitudes de onda largas, como 
el naranja-rojo. 


UNA NUEVA FORMA DE DISRUPTOR ENDOCRINO 

La percepción alterada de la duración del día repercute notable- 
mente en la reproducción estacional al desregular la producción 
de las hormonas sexuales. En numerosas especies la duración 
del día marca la señal de inicio para la actividad reproductora 
en primavera y, dado que la luz artificial nocturna aumenta la 
duración percibida, la estación de cría se adelanta. Así se cons- 
tata en numerosas aves que habitan en las zonas urbanas, con 
relación a sus congéneres rurales. 

A inicios de la década pasada, Davide Dominoni y sus cola- 
boradores, del Instituto Max Plack de Ornitología en Alemania, 
llevaron a cabo una investigación con el fin de evaluar los efectos 
a largo plazo de la luz nocturna. Para ello sometieron a unos mir- 
los (Turdus merula) a una luminosidad nocturna débil (0,3 lux) 
de forma ininterrumpida durante dos años. Los ejemplares ex- 
puestos mostraron el primer año un ciclo gonadal funcional, si 
bien más precoz que los pájaros del grupo testigo. Pero el segundo 
año su aparato reproductor no se desarrolló: el tamaño de los 
testículos y la concentración de testosterona se mantuvieron en 
los mismos niveles registrados fuera de la época de cría. 

Puesto que la luz artificial nocturna afecta al funcionamiento 
de muchos sistemas endocrinos, se puede considerar una nue- 
va forma de «disruptor endocrino». En los vertebrados puede 
incluso provocar, tanto de forma directa como a través de la 
alteración de la secreción de melatonina, una hipersecreción 
de hormonas del estrés (glucocorticoides). 

Jenny Ouyang y sus colegas observaron este fenómeno en 
2015 en polluelos de carbonero común criados en un ambiente 
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natural con luz blanca durante la noche, que compararon con 
otros criados en la oscuridad nocturna o con luz verde o roja. 
Resulta que la elevación crónica de los glucocorticoides suele 
debilitar las defensas inmunitarias, aunque este aspecto no se 
estudió en los carboneros. 

Y esa no es la única vía capaz de alterar el sistema inmuni- 
tario. Joanna Durrant y sus colegas de la Universidad de Mel- 
bourne descubrieron en un estudio de 2019 que la luz nocturna 
también merma la inmunidad del grillo australiano Teleogry- 
llus commodus. Esto no sería demasiado novedoso si no fuera 
porque, a semejanza de los demás insectos y los artrópodos en 
conjunto, los grillos no producen glucocorticoides. Se puede 
adelantar, pues, que el efecto nocivo de la contaminación lumí- 
nica sobre la inmunidad parece ser general, aunque aún no se 
hayan precisado los mecanismos implicados. 

Además, la luz artificial nocturna modifica el compor- 
tamiento de numerosos animales: a algunos los atrae (fototaxis 
positiva) y a otros los repele. Las especies con fototaxis positiva 
son particularmente vulnerables, pues una vez atraídas quedan 
entrampadas por la fuente luminosa y no logran alejarse. Ocurre 
sobre todo en los insectos. 

Gerhard Eisenbeis, de la Universidad Johannes Gutenberg, 
y Andreas Hánel, del Museo de Osnabrick, en Alemania, pu- 
blicaron en 2009 trabajos donde mostraban que las farolas 
clásicas, dotadas de lámparas de vapor de sodio, atraían por 
término medio en el sudoeste del país a un centenar de insectos 
cada noche estival. Se trata esencialmente de dípteros (moscas 
y mosquitos), coleópteros y lepidópteros (mariposas diurnas o 
nocturnas). Alrededor del 30 al 40 por ciento de los individuos 
atraídos mueren rápidamente, ya sea achicharrados al contacto 
con la lámpara, ya sea por deshidratación. Los demás suelen 
quedar atrapados por la luz y abandonan toda búsqueda de 
alimento o de pareja. 

Para hacerse una idea de la magnitud del daño, tomemos 
el ejemplo de Francia. Según la Asociación Francesa del Alum- 
brado, en aquel país hay 9 millones de puntos de alumbrado 
público. Una sencilla multiplicación indica que en un solo ve- 
rano ¡extermina más de 2 billones de insectos! Y para colmo 
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habría que sumar el alumbrado privado: 
escaparates, luces domésticas, polígonos 
industriales, etc. Aunque aproximada, la 
cifra demuestra que el alumbrado noctur- 
no afecta de manera notable a la biodi- 
versidad: los insectos forman parte de los 
primeros eslabones de la cadena trófica y 
constituyen el alimento básico de nume- 
rosos vertebrados, en especial de aves, así 
como de otros artrópodos. 


ATRAPADAS Y DESORIENTADAS 
Las aves pagan asimismo un fuerte tributo 
por la contaminación lumínica. Más de la 
mitad de las especies migratorias viajan 
de noche, guiadas por la bóveda celeste o 
por el campo geomagnético, de modo que 
el exceso de luz nocturna altera su com- 
portamiento e interfiere en su sistema de 
orientación. Un estudio publicado en 2017 
por Benjamin Van Doren y sus colaborado- 
res, del Laboratorio de Ornitología de Cor- 
nell, en Estados Unidos, lo demuestra. Con 
la ayuda de radares y captadores acústicos 
evaluaron el efecto de los dos haces lumi- 
nosos que simbolizan las torres gemelas 
del World Trade Center, en Nueva York. Es- 
timaron que este monumento intangible, 
llamado Tribute in Light, había «cazado» 
la friolera de 1,1 millones de aves durante 
los 49 días de seguimiento, repartidos en- 
tre 2008 y 2016. 

Muchas se agotan al girar en redondo 
y cierto número de ellas caen al suelo o 
acaban chocando contra los edificios. La 
organización no gubernamental Fatal 
Light Awareness Program ha calculado así 
que, cada año, únicamente en la ciudad 


Relación 
de luminancia artificial/ 
luminancia natural 


<1% 
1-2% 
HA 2-4% 
4-8% 
8-16% 
MA 16 -32% 


E 32 - 64% 
A 64 - 128% 
A 128 - 256% 
256 - 512% 
512 -1024% 
HA 1024 - 2048 % 
MH 2043 - 4096% 
MH > 4096 % 


FUENTE LUMINANCIA (LUX) 
Cielo soleado 103.000 

Cielo parcialmente 

soleado 50.000 

Cielo nuboso de día 1000 - 10.000 
Vivienda (interior) 100 - 300 
Farolas (en carretera) 10 - 40 
Farolas (en zonas 5-10 
residenciales) 

Luna llena 03 

(noche despejada) ? 

Halo luminoso 

(skyglow) =015 

Noche estrellada 0.001 


(sin luna) 


VALORES DE LUMINANCIA (intensidad 
luminosa que incide por unidad de 
superficie) asociados a diversas fuentes 
de luz natural y artificial. Se expresa 
en lux, que equivale a un flujo luminoso 
de 1 lumen por metro cuadrado. 

(A título indicativo, un led doméstico 
de 4,5 vatios emite un flujo cercano 
a 500 lúmenes.) 


ESTOS MAPAS publicados en 
2016 representan en una escala 
de colores el brillo (luminancia) 
del cielo nocturno debido a la 
luz artificial, con relación a la 
luminancia natural (fijada en 

174 microcandelas por metro 
cuadrado). El negro indica una 
relación de luminancias inferior 
al 1 por ciento, el gris oscuro 

una relación de entre el 1 y el 2 
por ciento, y a continuación la 
horquilla de relaciones se duplica 
de un color al siguiente. El blanco 
corresponde a una relación 
superior al 4100 por ciento. 
Cuando la relación sobrepasa el 
400 por ciento la Vía Láctea deja 
de ser discernible. 


canadiense de Toronto, de 1 a 10 millones 
de aves migratorias perecen por colisión 
con los inmuebles, siendo las estructuras 
iluminadas de noche particularmente mor- 
tíferas. 

Por último, otros muchos animales em- 
plean la luz natural nocturna como medio 
de orientación. Es el caso de algunos co- 
leópteros, como el escarabajo pelotero, que 
se orienta gracias a la Vía Láctea, o de las 
tortugas marinas, como se ha comentado 
al inicio del artículo. En ambos ejemplos la 
contaminación lumínica perturba la orien- 
tación: el escarabajo tendrá dificultades 
para encontrar su fuente de alimento y las 
tortugas recién nacidas darán la espalda al 
mar y se dirigirán hacia los aparcamientos 
y las carreteras del litoral, engañadas por 
la potencia de las fuentes de luz artificial. 

Otra consecuencia de la excesiva clari- 
dad nocturna y de los cambios de compor- 
tamiento que esta provoca en la fauna es 
la modificación de las interacciones entre 
las especies. Gracias a su ciclo biológico 
generalmente corto, los insectos son un 
grupo zoológico que se presta al estudio 
de este aspecto: es posible obtener datos 
sobre la dinámica de poblaciones y el fun- 
cionamiento de las comunidades en plazos 
de tiempo razonables. 

Según la intensidad y la composición 
espectral de la luz artificial, y la sensibi- 
lidad de los organismos expuestos a ella, 
determinados grupos de insectos corren 
más riesgo de depredación en las zonas 
iluminadas. Así, en 1999, Astrid Heiling, 
de la Universidad de Viena, comparó el 
comportamiento tejedor de las arañas La- 
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LAS TORTUGAS MARINAS (aquí tortugas bobas, Caretta caretta) que 
nacen de noche en las playas han de alcanzar el mar cuanto antes. Se 
guían por la diferencia de luminosidad entre el horizonte marino y el 
terrestre (la superficie del mar refleja más la tenue luz ambiental). La 
iluminación artificial de la costa altera dicha orientación. 


rinioides sclopetarius, comunes cerca del agua y sobre puentes. 
De manera sorprendente, estos artrópodos nocturnos prefieren 
tender las telarañas en zonas iluminadas artificialmente, donde 
capturan más presas que en la oscuridad. De modo similar, otros 
investigadores han demostrado que la atracción de los insectos 
por la luz de las farolas y su concentración en derredor modifica 
la distribución espacial de los murciélagos, que, en busca de 
aquellos, también se congregan cerca de los puntos luminosos. 


COMUNIDADES TRASTORNADAS 
La luminosidad nocturna no altera solo la distribución espacial 
de las especies, modifica también su distribución temporal. Las 


EL TRIBUTE IN LIGHT, monumento luminoso erigido en Nueva York 
en recuerdo del atentado del 11 de septiembre de 2001, perturba 
notablemente a las aves que migran de noche. Un equipo de 
investigadores ha estimado en 1,1 millones la cantidad de aves que 
cayeron en la trampa que supone este memorial durante los 49 días 
que duró el seguimiento, repartidos en años distintos. 
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especies de hábitos nocturnos entran en competencia con espe- 
cies diurnas que prolongan su actividad durante una parte de la 
noche iluminada y eso puede perturbar de manera duradera la 
composición y el funcionamiento de los conjuntos de especies 
interrelacionadas (comunidades). Un estudio de campo de tres 
años publicado en 2017, a cargo del grupo de Kevin Gaston, de 
la Universidad de Exeter, lo ha demostrado. 

En dicho estudio se evaluó el impacto de la iluminación 
nocturna con ledes blancos sobre la estructura y la composición 
de poblaciones de arañas y coleópteros que viven bajo y sobre 
el suelo. A lo largo de los tres años las abundancias relativas de 
las especies cambiaron enormemente con relación a las condi- 
ciones testigo, tanto de día como de noche. Además, la densidad 
de individuos de las especies depredadoras aumentó bajo los 
puntos iluminados. Tales resultados muestran a las claras que 
la luz nocturna artificial afecta a los niveles supraindividuales 
de organización de los seres vivos, como las comunidades. 

¿La contaminación lumínica amenaza o reduce las poblacio- 
nes de ciertas especies? Las pruebas directas de su repercusión 
en el tamaño de las poblaciones no abundan, pero, a la vista 
de los efectos observados en los individuos y en las relaciones 
interespecíficas, no cabe esperar sino efectos negativos. A este 
respecto, un estudio publicado en 2018 por Frank van Langevel- 
de, de la Universidad de Wageningen, en los Países Bajos, y sus 
colegas sugiere que la luz nocturna es una de las culpables de 
la disminución de las mariposas nocturnas constatada durante 
el período 1985-2015 en ese país: las más afectadas son las que 
muestran una fuerte fototaxis positiva. 

A finales de 2019, Brett Seymoure, de la Universidad Estatal 
de Colorado, y sus colaboradores reunieron en una publicación 
numerosos argumentos, avalados por estudios, que señalan a 
la luz artificial nocturna como un factor tan importante como 
subestimado del rápido declive de los insectos, a causa de su 
acción perturbadora sobre los movimientos, el desarrollo, la 
alimentación y la reproducción. 

Además del impacto sobre la biodiversidad, la claridad noc- 
turna puede perjudicar a los servicios que los ecosistemas brin- 
dan a la humanidad. Eva Knop, de la Universidad de Berna, junto 
con sus colaboradores, presentó una elegante demostración de 
ello en 2017. En un experimento de campo con parcelas ilumi- 
nadas y otras sumidas en la oscuridad natural, demostraron 
explícitamente los efectos simultáneos que la luz artificial noc- 
turna ejerce en las redes de polinizadores nocturnos y diurnos. 
Las nuevas interacciones trabadas en las zonas iluminadas entre 
unos y otros, que en circunstancias normales no coincidirían, 
redujeron la cantidad de flores visitadas de noche, pero también 
de día, lo cual resulta más sorprendente. En consecuencia, la 
producción de semillas se desplomó. 

La salud humana tampoco parece escapar a los efectos de 
la contaminación lumínica. Existen sospechas verosímiles en 
torno a ciertos tipos de cáncer. Y como efectos indirectos que 
incidirían en ella destacan las enfermedades transmitidas por 
insectos. Acerca de esta cuestión, un estudio de 2012 demostró 
que la infestación de las viviendas por la chinche hematófaga 
Triatoma dimidiata, vector de la enfermedad de Chagas, era no- 
tablemente mayor en las inmediaciones de los lugares provistos 
de alumbrado público en tres pueblos mexicanos. 

¿Tiene siempre consecuencias negativas la claridad noctur- 
na? Quizá no, puesto que algunos animales se aprovechan de 
ella. Ya hemos visto que algunos murciélagos sacan partido de 
la luz artificial y tienden a cazar cerca de las farolas, que actúan 
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publicados en 2018 por Roy van Grunsven y sus colegas, del 
Instituto de Ecología IGB, en Berlín, que demuestran que deter- 
minadas babosas aprovechan la luz artificial para alimentarse 
de noche, con más éxito en la búsqueda de sustento y menos 
riesgo de depredación. 

A pesar de todo, el optimismo queda fuera de lugar si estos 
resultados se comparan con los numerosos indicadores negati- 
vos. Pero se necesitan estudios a largo plazo para establecer un 
balance riguroso y objetivo. Estos trabajos permitirán describir 
y cuantificar las modificaciones de las interacciones (tróficas, 
competitivas, etc.) en el seno de las comunidades biológicas, 
para así predecir el impacto sobre el funcionamiento de los eco- 
sistemas y las trayectorias evolutivas que las especies tomarán, 
algunas de las cuales podrían abocar a la extinción. 


¿DE QUÉ REMEDIOS DISPONEMOS? 
Aunque a día de hoy no se conozca bien la magnitud de las 
transformaciones que la contaminación lumínica provoca en 
los ecosistemas, las alteraciones son tantas que se hace indis- 
pensable el concierto entre responsables políticos, legisladores, 
científicos y ciudadanía. 

En Francia, la Asociación Nacional para la Protección del 
Cielo y del Ambiente Nocturnos (ANPCEN) milita desde 1999 
por el respeto de la noche y del ambiente nocturno. Esta en- 
tidad ha desempeñado un papel primordial en la adecuación 
de la legislación francesa en materia de iluminación nocturna 
(Acuerdos sobre el ambiente; Ley sobre la transición energética; 
y Ley para la reconquista de la biodiversidad, la naturaleza y los 
paisajes). Al ser el alumbrado público una competencia de 
los municipios, son estos los encargados de ajustar la duración, 
la intensidad y la calidad de la iluminación nocturna, aunque 
deleguen la gestión en un sindicato de energía. 

Los municipios disponen de muchos mecanismos para limi- 
tar la contaminación lumínica. En cientos de ellos se programa 
el alumbrado para que se apague durante buena parte de la 
noche, cuando la actividad humana y la necesidad de luz dis- 
minuyen. Estos municipios podrían beneficiarse de un sello de 
calidad de «ciudades y pueblos estrellados», lo que supondría 
una verdadera reflexión local sobre los perjuicios que causa la 
iluminación. 

Las mejoras en el diseño contribuyen igualmente a limitar 
la contaminación: todos tenemos presentes las farolas de bola, 
que proyectan gran parte de la luz hacia el cielo, no hacia la 
calzada. Y si bien es cierto que de unos años a esta parte se 
ha repensado la iluminación pública, con reflectores y formas 
que concentran el haz luminoso en la zona útil, quedan por 
modernizar millones de farolas. Además, el éxito de los ledes 
en el alumbrado público tiene efectos perversos. Por un lado, 
algunos municipios aprovechan el ahorro energético que re- 
portan para ampliar los puntos de iluminación. Por otro, como 
se ha dicho, la emisión de los ledes suele tener un importante 
componente de luz azul que altera la secreción de melatoni- 
na: habría que optar por ledes que emitiesen luz más cálida 
(anaranjada-ambarina). 

También es posible coordinar acciones a una escala superior. 
A fin de garantizar el funcionamiento de algunos observatorios 
astronómicos se han adoptado las primeras medidas destinadas 
a la reducción a gran escala de la contaminación lumínica. En 
2007 se inauguró en Canadá, cerca del observatorio de Mont- 
Mégantic, la primera reserva internacional de cielo estrellado 
(RICE). Ello se tradujo en una reducción drástica de los niveles 
de luz nocturna en los 25 municipios situados alrededor del 
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observatorio. En Francia se crearon con el mismo objetivo dos 
reservas: la del pico de Midi de Bigorra, en 2013, y el parque 
nacional de Cévennes, en 2018. Y por último, en los últimos años 
se está trabajando con el concepto de «trama negra», con el fin 
de identificar y preservar una red ecológica que por su oscuridad 
sirva como refugio para la fauna nocturna. 

En España la iniciativa pionera en defensa del cielo noc- 
turno y el derecho a la noche estrellada también arrancó en 
la fundación del mismo nombre, creada por el Instituto de 
Astrofísica de Canarias con el apoyo de la UNESCO y la IAU. 
La fundación otorga certificaciones en forma de reservas O 
destinos turísticos Starlight, que también se conceden a en- 
claves en otros países. 

En definitiva, existen soluciones al problema de la contami- 
nación lumínica, cuyo alcance es cada vez más importante. Con 
algunos esfuerzos sería posible conservar las noches oscuras y 
paliar los efectos nefastos de la luz artificial nocturna. 
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Espeleotemas freáticos 


En las cuevas litorales de Mallorca se forma un tipo peculiar de depósitos 
cristalinos. Su estudio permite conocer cambios pretéritos del nivel del mar 


L a isla de Mallorca está constituida 
principalmente por rocas carbonata- 
das, lo que explica la abundancia de cuevas 
kársticas en el litoral. Estas cuevas, forma- 
das en su mayor parte por la interacción 
entre las aguas meteóricas (procedentes 
sobre todo de la lluvia) y las marinas en el 
subsuelo, aportan una información valiosa 
sobre los cambios en el pasado del nivel 
del mar Mediterráneo. 

Una de las morfologías más peculia- 
res de las cuevas son lo que se conoce 
como sobrecrecimientos freáticos sobre 
espeleotemas, o simplemente, espeleo- 
temas freáticos. Estos corresponden a 
agregados cristalinos, tanto de aragonito 
como de calcita, depositados sobre otras 
superficies rocosas, como las paredes de 
la cavidad u otros tipos de formaciones 
(como estalactitas o estalagmitas). Estos 
depósitos en forma de bandas horizonta- 
les se originan por la desgasificación del 
CO, en la superficie de los lagos de aguas 
salobres que hay en las cuevas litorales. 


LOS PRECIPITADOS 

de calcita y aragonito 
de los espeleotemas 
freáticos pueden 
reproducirse de forma 
experimental al exponer 
una placa de vidrio 

en la superficie de los 
lagos salobres de 

las cuevas litorales. 


Puesto que el nivel altimétrico de estos 
lagos está controlado por la posición del 
nivel marino, los espeleotemas freáticos 
son buenos indicadores del nivel del 
mar, tanto actual como del pasado. De 
este modo, las antiguas bandas de crista- 
lizaciones, localizadas por encima y por 
debajo del presente nivel de los lagos sa- 
lobres, representan un registro excelente 
de las líneas de costa pretéritas del Me- 
diterráneo. También permiten inferir la 
variabilidad en el pasado del nivel del mar 
y de la capa de hielo en el conjunto del 
planeta, un conocimiento muy útil para 
predecir el futuro ascenso del mar como 
consecuencia del calentamiento global. 
A partir del estudio de los espeleo- 
temas freáticos y su datación mediante 
técnicas radiométricas, nuestro grupo, 
en colaboración con otros, ha estimado 
el nivel medio marino del Mediterráneo 
y el global durante la transición entre el 
período Plioceno y el Pleistoceno (hace 
entre 5,5 millones y 2,5 millones de años 


aproximadamente), en la que se pasó de 
un clima más cálido a más frío. Nues- 
tros resultados, publicados en Scientific 
Reports, muestran que el Mediterráneo, 
justo antes de la denominada crisis de 
salinidad del Messiniense (iniciada hace 
unos 6 millones de años y en el que el mar 
se desecó) tenía un nivel del mar similar 
al más alto registrado durante el máximo 
térmico del Plioceno, esto es, más de una 
veintena de metros superior al actual, pro- 
duciéndose desde entonces un descenso 
continuado. El valor estimado del nivel 
marino global en la transición del Plio- 
ceno al Pleistoceno es de unos 6 metros 
superior al actual, lo que señala asimismo 
un importante descenso inmediatamente 
después de ese momento. 


—Joan J. Fornós y Antoni Merino perte- 
necen al Grupo de Ciencias de la Tierra, 
en la Universidad de las Islas Baleares, 
y son miembros de la Sociedad 
Espeleológica Balear 
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El motor estético de la física 


Nociones de belleza como guía de la investigación en física 


L a idea de belleza y la referencia a con- 
ceptos asociados con esta idea consti- 
tuyen uno de los elementos más constan- 
tes en la reflexión de los físicos sobre su 
propio trabajo, y sobre las pautas orien- 
tativas del mismo, desde los tiempos de 
Copérnico y Kepler hasta nuestros días. 
Desde el horror de Copérnico por la 
fealdad del círculo ecuante usado en el 
modelo cosmológico ptolemaico hasta los 
procedimientos estéticos de descarte de 
hipótesis de trabajo empleados por auto- 
res como Dirac o Einstein, pasando por 
la obsesión de Kepler por el 
hallazgo de proporciones at- 
mónicas en los movimientos 
planetarios, los ejemplos con- 
cretos de la búsqueda de be- 
lleza en las ecuaciones (como 
reflejo o expresión de la be- 
lleza del orden natural) son 
tan numerosos que el factor 
estético debe ser tomado muy 
en serio. Pues de otro modo 
sería imposible entender real- 
mente la historia de la física. 
Ahora bien, ¿a qué apun- 
tan los físicos cuando afirman 
que una teoría, un modelo, o 
unas ecuaciones, son bellas, 
mientras que otras no lo son? 
Uno de los pioneros en el 
desarrollo de las ideas estéticas de la Edad 
Moderna, el filósofo irlandés Francis Hut- 
cheson (1694-1746), afirmó que la impre- 
sión de belleza se despertaba principal- 
mente ante el hallazgo de la unidad en la 
variedad. Es decir, ante el descubrimiento 
de que lo que nos venía pareciendo como 
un conjunto desligado de fenómenos, 
de detalles, o de datos, en realidad son 
manifestaciones de algo unitario. Y este 
análisis resulta muy iluminador cuando lo 
aplicamos a las consideraciones estéticas 
de los físicos. Pues el descubrimiento de 
grandes unificaciones racionales de co- 
sas que parecían desconectadas es para 
ellos una de las fuentes más claras de lo 
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que podríamos denominar «belleza de las 
teorías», o «belleza de las ecuaciones». 
Casos especialmente significativos y 
sencillos de propuestas teóricas que con- 
siguen despertar esta emoción estética 
asociada con la unidad en la variedad 
son la teoría de la gravitación de Newton 
y la teoría electromagnética de Maxwell. 
En cuanto a la primera, la impresión 
de belleza tiene que ver con la sencillez de 
unas fórmulas que muestran la unidad 
de dos ámbitos fenoménicos que antes se 
pensaba que no tenían nada que ver entre 


sí: el de los movimientos celestes, por un 
lado, y el de los movimientos de los cuer- 
pos en la superficie de la Tierra por otro. 
Los movimientos celestes se describían 
en el siglo xvi por medio de las leyes de 
Kepler —unas leyes bellísimas también, 
dicho sea de paso—. Mientras que para los 
movimientos terrestres (los proyectiles, 
la caída libre de cuerpos o la caída en 
un plano inclinado) se empleaban diver- 
sas ecuaciones, buena parte de las cuales 
las había ido descubriendo Galileo. Pero 
Newton fue el primero en darse cuenta de 
que en realidad la dinámica celeste y la 
terrestre son exactamente la misma. De 
manera que, si uno lanza una piedra con 


un impulso cada vez mayor (y no tiene en 
cuenta efectos de rozamiento), llegará un 
momento en que ese movimiento de caída 
se convertirá en una órbita como las de 
los planetas. 

Una impresión estética similar causó 
el descubrimiento de la unidad de los fe- 
nómenos magnéticos y eléctricos, aparen- 
temente tan disjuntos, manifestada por 
las ecuaciones de Maxwell. 

Por tanto, los investigadores conside- 
ran bellas las descripciones que simplifi- 
can (sin pérdida de información) nuestra 
representación del mundo, 
y nos permiten reducir los 
elementos necesarios para 
comprenderlo. Entendiendo 
que tales descripciones nos 
desvelan nuevos aspectos de 
la hermosa sencillez de la na- 
turaleza. Y entre las formas de 
simplificar dicha representa- 
ción del mundo, una especial- 
mente elegante y querida por 
los físicos es la simetría. 

Las ecuaciones de un mo- 
delo o de una teoría física pue- 
den ser simétricas en varios 
sentidos, en función de las ope- 
raciones que podamos reali- 
zar en ellas sin que se altere 
nada. Por ejemplo, se habla de 
simetría temporal si la descripción física 
no se ve alterada si cambiamos el signo 
de la variable temporal en las ecuaciones. 
Hablamos de simetría especular (o espa- 
cial) si la alteración del signo de las tres 
variables espaciales no conlleva diferen- 
cia alguna. Y así podemos hablar también 
de simetría de carga, simetrías rotaciona- 
les, simetría esférica, etcétera. 

Es claro que la presencia de simetrías 
simplifica la estructura que las posee. Esto 
es algo que, sin ir más lejos, ya experimen- 
ta cualquier estudiante que se ejercita en 
calcular soluciones a ecuaciones como la 
de Schródinger, o como las ecuaciones de 
campo de la relatividad general. Y una for- 
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ma muy intuitiva de comprobarlo consiste 
también, por ejemplo, en prestar atención 
a la abundancia de formas simétricas en 
los seres vivos más simples. Los virus, 
y los organismos que codifican toda la 
información relativa a sus propiedades 
estructurales en cadenas de ADN muy 
cortas, tienden a poseer formas simples 
y claramente simétricas, que requieren 
menos información para ser codificadas. 

En cualquier caso, entre los físicos se 
da un gran consenso por lo que se refiere 
tanto a la belleza de las simetrías como 
al puesto central que estas ocupan en 
la naturaleza. Y algunos, como el nóbel 
Frank Wilczek, no solo constatan que la 
búsqueda de simetrías ha desempeñado 
un papel cada vez más central en su dis- 
ciplina, y muy en especial a lo largo del 
siglo xx, sino que profetizan una prepon- 
derancia aún mayor de este factor estético 
en el futuro. 

No obstante, aunque resulta innegable 
que la confianza de los físicos en que la 
simplicidad y la belleza de la naturaleza se 
expresa ante todo en forma de simetrías 
ha contribuido muy significativamente al 
avance científico, este amor a la simetría 
conlleva también ciertos aspectos proble- 
máticos. Hay al menos dos que no debe- 
mos soslayar. 

En primer lugar, hay que tener en 
cuenta los espejismos a que da lugar la 
belleza simétrica de ciertos modelos, o de 
ciertos postulados, que en ocasiones des- 
lumbran a algunos investigadores hasta el 
punto de conducirlos hasta una vía muer- 
ta. Y en segundo lugar, existe el peligro de 
que el empleo del concepto de simetría 
como única clave estética pueda terminar 
resultando demasiado estrecho de cara a 
captar la belleza del mundo. Y nos empuje 
hacia una comprensión demasiado pobre 
del atractivo de la naturaleza. 

Por lo que se refiere al primer punto, 
en la física del siglo xx abundan ejemplos 
de ideas atractivas basadas en simetrías 
y que han desviado a los investigadores 
hacia el desarrollo de modelos erróneos. 
En el campo de la cosmología física es 
conocido el caso del llamado principio 
cosmológico perfecto, según el cual, el 
universo (considerado a gran escala) sería 
homogéneo e isótropo, tanto en el espacio 
como en el tiempo. 

El principio cosmológico perfecto, de 
innegable y atractiva simplicidad, fascinó 
a una serie de astrofísicos, singularmente 
a Fred Hoyle y sus colaboradores. A pesar 
de una creciente acumulación de indicios 
contrarios, centraron cada vez más su 


actividad intelectual en un esfuerzo por 
defenderlo, llegando a ocupar finalmente 
una posición marginal en la investigación 
cosmológica. 

¿Puede estar ocurriendo un bloqueo si- 
milar en algunas ramas de la física actual? 
Esta es la sospecha de algunos físicos 
teóricos importantes de nuestro tiempo, 
como Lee Smolin. Y resulta significativo 
en este sentido el impacto reciente de la 
obra de Sabine Hosenfelder Perdidos en 
las matemáticas que sostiene justo esa 
tesis: que los criterios estéticos vigentes 
en la comunidad de los físicos teóricos 
son en buena medida responsables de una 
situación de estancamiento en ramas muy 
importantes de esta disciplina, como son 
la física de partículas y la cosmología. 

¿Sería necesario modificar de algún 
modo esos criterios estéticos, de forma 
que se consideraran en serio hipótesis 
de trabajo que tal vez pudieran sacar- 
nos de este punto muerto? 

La sospecha de que el criterio estético 
de la simetría, pese a su innegable poten- 
cia como guía para el descubrimiento de 
nuevos aspectos del orden natural, podría 
ser insuficiente, y estar necesitado de 
alguna modificación, aumenta si nos de- 
tenemos un momento en el segundo as- 
pecto problemático mencionado más 
arriba. Pues ocurre que en la actual des- 
cripción física del mundo encontramos 
detalles que, si empleamos el concepto 
de simetría como única clave estética, 
habría que considerar feos, pero que di- 
fícilmente cabe estimar así. 

Por ejemplo, el modelo de la gran ex- 
plosión, como bello modelo físico que es, 
exhibe simetrías de indudable elegancia. 
Y concretamente postula que el universo 
es espacialmente, a gran escala, homogé- 
neo e isótropo, y posee, por tanto, simetría 
espacial esférica. 

En consecuencia, si no hubiera más 
factores a tener en cuenta a la hora de 
calcular las propiedades de la radiación 
cósmica de fondo, esta debería poseer la 
misma temperatura en todos los puntos 
del universo. Y de hecho, casi lo hace... 
pero solo «casi». Ahí está el problema. 
Ahora bien, ¿se trata realmente de un 
problema? ¿De verdad sería el universo 
más perfecto y más bello si no existieran 
esas desviaciones de simetría que se re- 
flejan en las ligeras irregularidades de la 
radiación de fondo? 

El origen de las mismas son fluctua- 
ciones cuánticas de materia y energía que 
tuvieron lugar en los primeros estadios 
de la evolución del universo —esos dados 


cuánticos, destructores de las simetrías, 
que tanto deploraba Finstein—. Pero 
no deberíamos olvidar que el resultado 
de tales fluctuaciones... somos nosotros 
mismos y todos los objetos complejos del 
universo. 

Algo tiene que andar mal en nuestro 
razonamiento estético si el amor a la si- 
metría nos lleva hasta el punto de con- 
siderar irregularidades, fluctuaciones 
y máculas precisamente a los sistemas 
físicos complejos que constituyen las jo- 
yas más espléndidas de nuestro mundo. Y 
lo mismo puede decirse si consideramos 
otras ligeras desviaciones de la simetría 
en nuestra imagen física del mundo 
(como la que se da entre materia y an- 
timateria). 

Desde luego, los enormes éxitos lo- 
grados por la física sobre la base de la 
predilección de la naturaleza por las si- 
metrías, de Copérnico a Weinberg, nos 
invitan a concluir que ese criterio esté- 
tico no puede ser falso. Pero tal vez sí 
podría ser conveniente matizarlo con 
ayuda de otros conceptos que nos per- 
mitieran apreciar, por ejemplo, la belle- 
za de las ligeras desviaciones de la sime- 
tría. De manera que se amplíe el margen 
de modelos teóricos atractivos y dignos 
de explorar, lo que tal vez redunde en 
nuevos avances en aquellas ramas de la 
física que actualmente parecen hallarse 
un tanto bloqueadas. 
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Contra las teorías conspirativas 


Es mejor impedir que arraiguen que intentar erradicarlas más tarde 


L as teorías conspirativas pueden soca- 
var la participación política, desalen- 
tar la protección ambiental y engendrar 
violencia. Los grupos que se organizan en 
Internet para propagarlas pueden incitar 
ala violencia extrema. Además, sus adep- 
tos cumplen menos con las medidas sani- 
tarias. La OMS ha hecho un llamamiento 
alos países para que pongan coto a las in- 
formaciones falsas. 

Pero ¿cómo? Una red de más de cien 
académicos hemos redactado el Routledge 
handbook of conspiracy theories, uno de 
cuyos capítulos aborda cómo contrarrestar 
las teorías conspirativas. Su conclusión es 
que es más fácil difundirlas que refutarlas. 
Por eso, es mejor impedir que las mentiras 
arraiguen que intentar erradicarlas luego, 
para lo cual hay que mirar más allá de su 
contenido y de las plataformas y algorit- 
mos que las propalan, analizando por qué 
hay personas inclinadas a creérselas. 

Mi trabajo consiste en estudiar los ras- 
gos psicológicos y las razones que afectan a 
las creencias. Las convicciones ideológicas 
son fruto del procesamiento voluntario de 
la información que recibimos y de meca- 
nismos psicológicos automáticos. Nosotros 
planteamos que las creencias conspirativas 
se sustentan en tres grandes necesidades 
psicológicas: la de comprender el mundo, 
la de sentirse a salvo, y la de pertenecer a 
un grupo social y estar conforme con uno 
mismo. Quienes se ponen más a la defen- 
siva son más propensos a aceptar las teo- 
rías conspirativas, quizá para eludir sus 
defectos, y también los que presentan sen- 
timientos de impotencia, ansiedad, aisla- 
miento y alienación. Quienes se ven como 
piezas miserables de un descomunal en- 
granaje político tienden a sospechar que 
en él se mueven influencias perversas. Esos 
miedos pueden ser atizados, además, por 
los políticos que se sienten amenazados. 

La pandemia de COVID-19 reúne las 
condiciones idóneas para generar vulne- 
rabilidad ante los discursos conspiranoi- 
cos: hay mucha incertidumbre y ansie- 
dad; el confinamiento y la distancia social 
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recrudecen el aislamiento; y las personas 
que intentan entender este momento in- 
sólito buscan explicaciones extraordina- 
rias. ¿Remitirá la «infodemia» cuando 
remita la pandemia? Me temo que no. 
En primer lugar, quizá se alivien algunas 
necesidades sociales, pero los sentimien- 
tos de duelo, incertidumbre, impotencia 
y marginación seguirán afligiendo a quie- 
nes hayan perdido a un familiar, se hayan 
quedado en paro o hayan tenido que dejar 
los estudios. Los planes de recuperación 
no deben centrarse solo en la economía 
y la salud física. Si ignoramos la crisis 
de salud mental, corremos el riesgo de 
perpetuar la crisis informativa. En segun- 


do lugar, no sabemos casi nada sobre el 
modo en que evoluciona la vulnerabilidad 
alas teorías conspirativas. Es posible que 
hasta las fluctuaciones psicológicas dia- 
rias influyan. 

También es importante conocer los 
efectos duraderos de los sucesos vitales 


de los lectores del Vew York Times y el 
Chicago Tribune, publicado en American 
Conspiracy Theories en 2014, pone de 
manifiesto picos de contenido conspira- 
tivo poco después del fin de la Segunda 
Guerra Mundial. Con todo, es difícil aco- 
meter investigaciones longitudinales en 
esta materia, sobre la que se ha publicado 
muy poco. Ahora, al proliferar los estudios 
sobre la respuesta psicológica a la pan- 
demia, quizá contaremos con más datos 
para orientar mejor las intervenciones. 
Mientras tanto, no debemos abando- 
nar los demás métodos para corregir las 


informaciones falsas y contener su difu- 
sión. Uno de los que funcionan es des- 
mentirlas, aunque resulta muy difícil: 
hay que explicar por qué algo es men- 
tira, desentrañando las estrategias del 
engaño y aportando datos verídicos, en 
vez de limitarse a tachar una información 
de falsa. Es más eficaz hacerlo de forma 
preventiva, como una vacuna. Esta técni- 
ca, conocida en inglés como prebunking, 
advierte de la posibilidad de que uno se 
encuentre con informaciones falsas. Hay 
juegos en línea, como Bad News y Go Vi- 
ral!, que muestran cómo se difunden los 
bulos y consiguen que la gente sea más 
cuidadosa. Pequeñas acciones como estas 
sirven para concienciar de la importancia 
de la veracidad y disuaden de compartir 
noticias falsas. 

Estos efectos pueden reforzarse me- 
diante la atención de las necesidades psi- 
cológicas. Las teorías conspirativas serían 
menos tentadoras y además mejoraría el 
bienestar. La educación contrarresta las 
creencias conspirativas porque fomenta 
el pensamiento crítico y empodera a las 
personas. Otras intervenciones podrían 
ir dirigidas a propiciar un sentimiento 
de identidad común, a fin de favorecer 
las ideas de pertenencia y significado. 
Lo ocurrido en Nueva Zelanda es espe- 
ranzador. La primera ministra, Jacinda 
Ardern, puso énfasis en la solidaridad y 
la transparencia de su gestión, y ofreció 
a la población una meta clara. Los pri- 
meros datos señalan que, a pesar de que 
aumentó la angustia durante el confi- 
namiento, los neozelandeses no se entre- 
garon más a las ideas conspirativas, sino 
que aumentó su confianza en la ciencia. 
Ese es el planteamiento que habría que 
exportar al resto del mundo. 


Artículo original publicado en Nature, 
vol. 587, pág. 177. Traducido y adaptado 
con el permiso de Nature Research Group O 2021 
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Diez suplementos deportivos 
que no son lo que parecen 


Cuando las pruebas de efectividad brillan por su ausencia 


S on muchos los suplementos deporti- 
vos que pueden adquirirse en gimna- 
sios y tiendas especializadas. En forma de 
cápsulas, barritas energéticas o geles, pro- 
meten mejorar el rendimiento, prevenir 
lesiones y hasta reducir la fatiga. Si bien 
los hay (como los basados en la cafeína o 
la creatina) que sí han demostrado utili- 
dad, otros levantan muchas dudas sobre 
su efectividad. Veamos qué dice la Auto- 
ridad Europea de Seguridad Alimentaria 
(EFSA, el máximo organismo europeo en 
materia de alimentación y encargado de 
conceder las alegaciones saludables) so- 
bre diez de estos últimos. 

Aminoácidos de cadena ramificada. 
La leucina, la isoleucina y la valina son 
tres aminoácidos esenciales que nuestro 
organismo no es capaz de sintetizar por 
sí mismo. Los atletas buscan en ellos una 
rápida recuperación tras un ejercicio in- 
tenso, ya que, supuestamente, aumentan 
el crecimiento muscular, protegen el sis- 
tema inmunitario, disminuyen el dolor 
muscular e incrementan la masa muscu- 
lar. Sin embargo, no se ha hallado corre- 
lación entre su consumo y dichos efectos. 

L-Carnitina. Se trata de una amina 
que es sintetizada en el hígado, los riñones 
y el cerebro a partir de dos aminoácidos 
esenciales, la lisina y la metionina. Se pien- 
sa que su consumo podría agilizar la re- 
cuperación de la fatiga muscular, reparar 
el tejido muscular esquelético y aumen- 
tar la resistencia. Pero los estudios no ava- 
lan estas propiedades. 

Hidrolizados de caseína. La caseína 
es una fosfoproteína que se halla presente 
en la leche y en algunos de sus derivados. 
Sus hidrolizados se postulan como suple- 
mentos óptimos para aumentar la rapidez 
de absorción de aminoácidos y acelerar 
la síntesis proteica. Sin embargo, no hay 
pruebas de que ayuden en el crecimiento 
o mantenimiento de la masa muscular, 
aumenten la resistencia o aceleren la re- 
cuperación de la fatiga muscular. 


Proteína de suero de leche. Es un 
producto compuesto principalmente por 
proteínas globulares de alto valor biológi- 
co extraídas del suero de leche. Se comer- 
cializa como polvo soluble y se administra 
en forma de batidos de diferentes sabores. 
A pesar de su extenso uso, no hay pruebas 
de la relación causa-efecto entre su consu- 
mo y la mejora del rendimiento deportivo 
o el incremento muscular. 

Beta-alanina. Aminoácido no esen- 
cial sintetizado en el hígado que puede 
ingerirse a través de la dieta (se halla, por 
ejemplo, en la carne blanca y la roja). Es 
uno de los suplementos preferidos de los 
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atletas de fuerza. Sin embargo, no se ha 
hallado ninguna relación causa-efecto en- 
tre su consumo y la mejora del rendimien- 
to físico durante el ejercicio intenso de 
corta duración. 

L-glutamina. Aminoácido biosinte- 
tizado por el hígado y los pulmones. Se 
utiliza como suplemento dietético para 
que los músculos ejercitados no pierdan 
volumen. Tradicionalmente ha sido em- 
pleado por deportistas de musculación 


para «llenar sus depósitos» (el esfuerzo 
anaeróbico desgasta las reservas natura- 
les de glutamina en los músculos), pero 
los estudios no respaldan su efectividad. 

Citrulina malato. Suplemento for- 
mado por la unión de citrulina y ácido 
málico, dos importantes moléculas que 
forman parte del ciclo de la urea y del 
ciclo de Krebs, respectivamente. Aunque 
sus defensores prometen que mejora el 
metabolismo del músculo esquelético y 
la eficiencia contráctil, no hay pruebas de 
su efectividad. 

Tirosina. La forma L de este aminoá- 
cido no esencial ha sido recomendada 
para incrementar el rendimiento depor- 
tivo. También para tratar el párkinson y 
el albinismo, entre otros trastornos. Sin 
embargo, los suplementos compuestos 
por esta molécula no han mostrado efec- 
tos positivos ni en el deporte ni en dichas 
patologías. 

Ribosa. Tampoco este famoso mono- 
sacárido (componente de moléculas tan 
importantes como el ácido ribonucleico, 
nucleótidos y el ATP) se libra de la que- 
ma. No hay pruebas de que aumente los 
niveles de ATP, incremente el rendimiento 
físico O ayude a una recuperación más rá- 
pida tras el ejercicio. 

Hidroximetilbutirato. Metabolito 
natural derivado de la leucina. Se dice que 
estimula la síntesis proteica, acelera la re- 
cuperación muscular tras el entrenamien- 
to, reduce el daño muscular y mejora la 
fuerza y la resistencia cardiorrespiratoria. 
Sin embargo, no se ha demostrado ningu- 
na de estas supuestas propiedades. 

Acabo, no sin antes añadir un comen- 
tario. El hecho de que la EFSA no haya 
encontrado correlación entre la ingesta 
de estos suplementos y las propiedades 
que se les atribuyen y, por tanto, no se 
les permita publicitarlas, no significa que 
no existan. Solo que, a día de hoy, no hay 
suficientes pruebas que lo demuestren. Se 
necesitan, pues, más estudios. 
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COSMOLOGÍA 


¿Las galaxias satélite de la Vía Láctea y de 
otras grandes galaxias vecinas se comportan 
| «de una manera muy distinta a como 
asias las simulaciones. ¿Falla Fa 


CLA: AGALAXIA ENANA DEE: ESCULTOR - 
(imagen) es una'de ES galaxias satélite; 
qué orbitan alrededor de la Vía Láctea, pi , 
+ Debido a'su cercáhía, ES ' posible resolver” en SN 


Oliver Miiller investiga en la Universidad de Estrasburgo. 
Su trabajo se centra en la dinámica de las galaxias enanas 
y en sus implicaciones para los modelos de materia oscura 
y las teorías de gravedad modificada. 


I PENSÁRAMOS EN LOS SERES VIVOS DEL OCÉANO, ¿CUÁL SERÍA EL PRIMERO QUE NOS 
vendría a la cabeza? ¿Quizá las majestuosas ballenas? ¿Los pulpos? ¿O tal 
vez los delfines o los tiburones? Las posibilidades abundan, pero segura- 
mente jamás pensaríamos en el plancton. No obstante, no hay en el mar 
seres vivos más numerosos que estos omnipresentes organismos acuáticos. 
Algo parecido ocurre con el universo. Cuando pensamos en el cosmos, so- 
lemos imaginar fascinantes galaxias espirales o gigantescas nebulosas con 
impresionantes formas y colores. Pero, junto a ellas, existen otras estructuras mucho menos 
llamativas que, sin embargo, representan la mayor fuente nutritiva del universo: las galaxias 
enanas. Ajenas a nuestra atención, estas pequeñas agrupaciones estelares son las que sostie- 


nen el crecimiento de las estructuras de mayor tamaño. 


Para entender cómo interaccionan los distintos objetos que 
pueblan el cosmos resulta esencial comprender las galaxias 
enanas. Pero, en los últimos años, se han acumulado varias ob- 
servaciones inesperadas asociadas a ellas. Es particular, su com- 
portamiento no parece encajar con las predicciones del modelo 
cosmológico estándar, basado en la existencia de la enigmática 
materia oscura. Pero vayamos por orden. 

En los años treinta del siglo pasado, Harlow Shapley, del 
Observatorio del Harvard College, realizó un sorprendente des- 
cubrimiento. Gracias a uno de los mayores telescopios de la 
época, situado en Sudáfrica, Shapley encontró un nuevo tipo 
de galaxias. Para entonces, Edwin Hubble ya había clasificado 
las galaxias en diferentes tipos. Por un lado estaban las galaxias 
elípticas, alojadas sobre todos en los cúmulos galácticos, y por 
otro las espirales, más frecuentes en las regiones solitarias 
del cosmos. Todas las galaxias se encuentran muy lejos de 
nosotros, por lo que resulta casi imposible distinguir sus es- 
trellas individuales. Por medio de varias técnicas innovadoras, 
Shapley encontró un extraño objeto extenso en la constelación 
austral del Escultor. Aunque presentaba las características de 
una galaxia, era posible distinguir las estrellas que lo formaban. 
Tenía que hallarse, por tanto, muy cerca de nosotros. Al igual 
que una luna y un planeta, debía tratarse de una especie de 
«satélite» en órbita alrededor de la Vía Láctea. Esta analogía 


Las grandes galaxias, como la Vía Láctea, se en- 
cuentran rodeadas por multitud de pequeñas ga- 
laxias satélite. Aunque poseen muy pocas estre- 
llas, estas estructuras exhiben una proporción muy 
elevada de materia oscura. 
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Las galaxias enanas desempeñan un papel impor- 
tante en la formación y evolución de las galaxias 
mayores. Sin embargo, su distribución y compor- 
tamiento no coinciden con el que predicen las si- 
mulaciones cosmológicas. 


cuadraba además con su tamaño: mientras que la luminosi- 
dad de aquel nuevo objeto era equivalente a la de unos po- 
cos millones de soles, la Vía Láctea brilla con el fulgor de unos 
200.000 millones. 

El objeto descubierto por Shapley se conoce hoy como gala- 
xia enana del Escultor y representa el arquetipo de este tipo de 
estructuras. Al contener un número relativamente pequeño 
de estrellas, estas galaxias presentan un aspecto difuso y se ob- 
servan como manchas celestes que pueden pasar inadvertidas 
con facilidad. Son por tanto complicadas de encontrar, pero 
resultan de enorme interés para los cosmólogos. Y aunque es- 
casas en estrellas, son ricas en otra componente: la misteriosa 
materia oscura. Ningún otro tipo de galaxia contiene materia 
oscura en una proporción tan elevada como las galaxias enanas. 
Y precisamente por tener pocas estrellas, son comparativamente 
fáciles de investigar. Ello las convierte en excelentes «laborato- 
rios» para estudiar la materia oscura. 

A comienzos del presente siglo, el modelo cosmológico es- 
tándar había adquirido ya su forma actual. Este se basa en la 
teoría general de la relatividad de Einstein y, además de la mate- 
ria visible, postula la existencia de materia y energía oscuras. 
Esta última es una componente de naturaleza desconocida 
causante de la expansión acelerada del universo. Gracias a las 
simulaciones con superordenadores, los astrónomos pueden 


Aunque esta discrepancia se conoce desde hace 
tiempo, varias observaciones recientes la han exa- 
cerbado. ¿Son los casos estudiados hasta ahora una 
excepción? ¿Falla algo en las simulaciones? ¿O hay 
un problema en el modelo cosmológico estándar? 


PÁGINAS ANTERIORES: OBSERVATORIO EUROPEO AUSTRAL (CC BY 4.0) 


ANDREW PONTZEN Y FABIO GOVERNATO/COLEGIO UNIVERSITARIO DE LONDRES/WWW, FLICKR.COM/PHOTOS/UCLMAPS/15051460475 (CC BY 3.0) 


RED CÓSMICA: Gracias a complejas simulaciones por ordenador basadas en el modelo cosmológico estándar (imagen), los astrónomos 
pueden reconstruir la historia del universo desde sus comienzos hasta nuestros días. Tales cálculos muestran que, a grandes escalas, la materia 
visible y la oscura se distribuyen a lo largo de una vasta red de filamentos interconectados. Las grandes galaxias, como la Vía Láctea, se 
localizan en los nodos de dicha red. 


hacerse una idea de cómo evolucionó el universo desde la gran 
explosión hasta nuestros días. Las primeras estructuras en for- 
marse fueron aquellas de poco tamaño; es decir, las galaxias 
enanas. Con el tiempo, estas fueron juntándose para dar lugar a 
otras mayores. El resultado fueron las galaxias como la nuestra. 
Y al igual que una ballena se nutre de plancton, la Vía Láctea 
incorporó en su seno innumerables galaxias enanas hasta alcan- 
zar su tamaño actual. Las simulaciones numéricas dejan claro, 
pues, que las galaxias enanas constituyen los ladrillos con los 
que se construyen las galaxias más complejas. Es aquí donde 
aparecen los problemas. 


PREDICCIONES PROBLEMÁTICAS 
Según las simulaciones, las grandes galaxias no fueron muy sis- 
temáticas en su alimentación. Se dejaron sin engullir cientos de 
galaxias enanas que debían pulular a su alrededor. Esta es una 
predicción de los modelos numéricos y, por tanto, del modelo 
cosmológico estándar en el que se basan. 

Pero, ¿qué aspecto presentan en realidad las inmediaciones 
de la Vía Láctea? El mismo año de su primer descubrimiento, 
Shapley encontró una segunda galaxia enana en la constelación 
del Horno. Sin embargo, tuvieron que pasar decenios antes de 
que se hallaran otras. A finales de los años noventa tan solo se 


conocían unas diez galaxias enanas en torno a la Vía Láctea: un 
número sorprendentemente bajo si lo comparamos con las más 
de mil que predicen los cálculos. 

Aunque este «problema de los satélites ausentes» se convirtió 
en un importante misterio de la cosmología moderna, dos de- 
cenios después los astrónomos lo consideran casi resuelto. Una 
razón se debe a que, en los últimos años, el número de galaxias 
enanas halladas en torno a la Vía Láctea se ha multiplicado: 
hoy ya conocemos unas cincuenta. Además, el aumento en la 
potencia de cálculo permite efectuar predicciones más precisas 
sobre la escala de las galaxias enanas, así como incorporar en 
las simulaciones otros fenómenos importantes. Por ejemplo, 
si incluimos el efecto de las supernovas, vemos que la energía 
liberada en estas explosiones estelares puede llegar a disipar una 
galaxia enana. Así habría ocurrido sobre todo con las galaxias 
enanas más tenues, que, según los modelos, serían también las 
más abundantes. Así pues, el aumento del número de galaxias 
enanas descubiertas alrededor de la Vía Láctea, sumado a la 
disminución del número de ellas predicho por los modelos, pa- 
reció resolver el problema de los satélites ausentes. 

No obstante, algunos problemas siguen persistiendo. En 
2005, un grupo de la Universidad de Bonn dirigido por Pavel 
Kroupa estudió la distribución espacial de las galaxias enanas 
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y concluyó que las simulaciones numéricas no reproducían las 
observaciones. Desde los años setenta sabemos que las galaxias 
enanas de la Vía Láctea se sitúan en un fino disco perpendicular 
al plano de galaxia; una imagen que ha sido confirmada por las 
observaciones posteriores. En cambio, Kroupa y su equipo ha- 
llaron que las galaxias enanas deberían distribuirse de manera 
aleatoria en torno a la galaxia principal. Según las simulaciones, 
una estructura discoidal solo aparecería en un 0,5 por ciento 
de los casos. La Vía Láctea constituiría por tanto un caso atí- 
pico, aunque no imposible. Si, por ejemplo, analizásemos mil 
galaxias, esperaríamos encontrar unas cinco cuyos satélites se 
distribuyeran en forma de disco. 

¿Qué ocurre entonces con las grandes galaxias próximas a la 
nuestra? Tras la investigación de Kroupa y sus colaboradores, 
Andreas Koch y Eva Grebel, hoy ambos en la Universidad de 
Heidelberg, se propusieron responder a esta pregunta. Para ello, 
estudiaron la vecina galaxia de Andrómeda, una gran galaxia 
espiral similar a la Vía Láctea. Y lo que hallaron fue sorpren- 
dente: también en Andrómeda, las galaxias enanas se agrupan 
en forma de un fino disco. El segundo caso atípico según las 
predicciones del modelo estándar. 


A esto se añadió poco después otro hallazgo más. A través de 
mediciones más precisas del movimiento de las estrellas de las 
galaxias enanas existentes en torno a la Vía Láctea, el grupo de 
Kroupa estableció que la mayoría de tales galaxias orbitaban en 
el plano del disco y que lo hacían en un mismo sentido, como 
los planetas alrededor del Sol. Esta danza coordinada resulta 
sorprendente, ya que las simulaciones predicen que las órbitas 
de los satélites deberían distribuirse de forma más bien caótica, 
y en ningún modo mostrar la regularidad observada. Esta con- 
tradicción se conoce como «problema del plano de los satélites». 


AUTOPISTAS CÓSMICAS 
¿Por qué predicen los modelos sistemas de satélites con órbitas 
aleatorias? Responder a esta pregunta nos lleva a los momentos 
posteriores a la gran explosión, cuando el universo era extre- 
madamente homogéneo. Esto último significa que solo había 
pequeñas fluctuaciones en la distribución de energía y materia, 
que, sin embargo, bastaron para que la gravedad fuera concen- 
trando con el tiempo más materia en las regiones más densas. 
A la vez que eso ocurría, las zonas con menos densidad fueron 
perdiendo aún más materia, hasta convertirse en grandes vacíos 


DINÁMICA ANÓMALA: Centauro A (imagen) es una gran galaxia situada a unos 13 millones de años luz de distancia. Varias observaciones 
efectuadas durante los últimos años han revelado que, al igual que ocurre en la Vía Láctea y en Andrómeda, sus galaxias satélite no presentan 
la distribución ni los movimientos que cabría esperar a partir de las predicciones del modelo cosmológico estándar. 


54. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2021 


OBSERVATORIO EUROPEO AUSTRAL (ESO) (mosaico); ESO/CÁMARA DE GRAN ANGULAR (WFI) (óptico); INSTITUTO MAX PLANCK 


DERADIOASTRONOMÍA/ESO/EXPERIMENTO EXPLORADOR DE ATACAMA (APEX)/A. WEISS ET AL. (sub, 
OBSERVATORIO CHANDRA (CXC)/CENTRO SMITHSONIANO DE ASTROFÍSICA DE HARVARD/R. KRAFTET AL. 


OLIVER MÚLLER 


cósmicos. Con el paso del tiempo, en el universo se generó una 
red filamentosa de materia con inmensos espacios vacíos en me- 
dio. Las galaxias de gran masa, como la Vía Láctea, se localizan 
en los nodos de dicha red. Debido a su intensa gravedad, estas 
estructuras fueron atrayendo las galaxias enanas situadas a lo 
largo de los filamentos. Y como las grandes galaxias están co- 
nectadas a múltiples filamentos que se extienden en direcciones 
dispares, ni la distribución de galaxias enanas ni sus respectivas 
órbitas deberían mostrar ninguna dirección preferente. 

Con todo, podría ocurrir que existiesen ciertas configuracio- 
nes geométricas de los filamentos que favorecieran la forma- 
ción de estructuras planas alrededor de las galaxias espirales. De 
hecho, poco después del hallazgo de Kroupa y sus colaboradores, 
tales configuraciones aplanadas comenzaron a aparecer en las 
simulaciones. El problema reside en que estas son considerable- 
mente mayores que la que observamos en la Vía Láctea. Mientras 
que el plano que forman las galaxias satélite de la Vía Láctea 
presenta un grosor de unos 65.000 años luz, la sección de los 
filamentos es al menos de 650.000 años luz; es decir, unas diez 
veces más. Semejante diferencia es algo tan extraño como si, 
en una autopista de diez carriles, todos los coches circularan por 
uno solo. Para dar cuenta de una estructura tan comprimida, las 
galaxias enanas tendrían que formarse únicamente a lo largo 
de la región central del filamento. Sin embargo, no conocemos 
ninguna razón física para que esto deba ser así. 

En 2013, un equipo del Observatorio de Estrasburgo dirigido 
por Rodrigo Ibata estudió el movimiento de las galaxias enanas 
en torno a Andrómeda. Debido a la lejanía de estos objetos, no 
resulta posible resolver su desplazamiento usando telescopios. 
Pero la longitud de onda de la luz que emiten cambia de mane- 
ra apreciable debido a su movimiento a lo largo de la línea de 
visión, donde las diferencias plasmadas en el espectro dependen 
de la velocidad con que el objeto se acerca o se aleja de nosotros 
(el célebre efecto Doppler). Por fortuna, el disco que forman 
las galaxias enanas de Andrómeda se observa de canto desde 
nuestra posición. Eso significa que, si estos objetos orbitan en 
ese plano, los que están a un lado exhibirán espectros despla- 
zados hacia el rojo, mientras que los que se encuentran en el 
lado opuesto se mostrarán más azulados. Precisamente eso fue 
lo que hallaron los investigadores: también en Andrómeda, las 
galaxias enanas se hallaban contenidas en un disco estrecho y 
orbitaban en un mismo sentido. 


UNA TERCERA ANOMALÍA 

Fue por entonces cuando comencé mi doctorado en la Universi- 
dad de Basilea. Junto a mis directores de tesis, Bruno Binggeli 
y Helmut Jerjen, este último de la Universidad Nacional de 
Australia en Canberra, nos planteamos si el Grupo Local (la 
colección de galaxias que engloba a la Vía Láctea, Andrómeda 
y sus satélites) podía ser una excepción en lo referente a las 
predicciones del modelo estándar, o si, por el contrario, había 
otros grupos de galaxias que mostraban las mismas anomalías. 

Para abordar el problema, nos aprestamos a buscar galaxias 
enanas en otros lugares. Comenzamos con el grupo de Centau- 
ro, en el hemisferio sur celeste, para lo cual usamos uno de los 
instrumentos del telescopio Víctor M. Blanco, uno de los mejores 
del mundo, en Chile. Al igual que nuestro Grupo Local, el con- 
junto de Centauro consta de dos grandes galaxias: Centauro A, 
una galaxia elíptica, y Messier 83, una espiral similar a la Vía 
Láctea. Junto a ellas hay, además, varias galaxias enanas. En una 
campaña de observación realizada entre 2014 y 2015 estudiamos 
más de 500 grados cuadrados de cielo (el equivalente a unas 
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0,5 Megapársecs 


ÓRBITAS DEMASIADO ORDENADAS: Las 16 galaxias satélite de 
Centauro A (punto negro) estudiadas por el autor se hallan contenidas 
en un plano y orbitan esencialmente en un mismo sentido. Las 
galaxias situadas en uno de los lados del plano (triángulos rojos) 
muestran un espectro desplazado hacia el rojo, lo que indica que 

se alejan de nosotros (la longitud de las líneas es proporcional a la 
velocidad de cada galaxia). En cambio, las galaxias ubicadas en el lado 
opuesto (triángulos azules) presentan un espectro más azulado, por lo 
que se acercan. 


2000 veces el tamaño de la luna llena) para abarcar así todo el 
grupo de Centauro. Como resultado, conseguimos duplicar el 
número de galaxias enanas conocidas en él. 

Al mismo tiempo, un equipo dirigido por Brent Tully, del 
Instituto de Astronomía de Hawái, que estudiaba las galaxias 
ya conocidas en torno a Centauro A, determinó que estas no 
presentaban una distribución esférica, sino que también for- 
maban un disco. Lo mismo pudimos comprobar nosotros en el 
caso de las nuevas galaxias enanas que habíamos descubierto. 
Tras incluirlas, quedó claro que el sistema de satélites alrededor 
de Centauro A mostraba una estructura relativamente plana, 
aunque no tanto como el caso de la Vía Láctea. Sin embargo, 
esto no era extraño, ya que Centauro A posee una masa mucho 
mayor y, por tanto, cabía esperar estructuras de mayor tamaño. 

Cuando estudiamos su configuración tridimensional, nota- 
mos algo importante. Al igual que en el caso de Andrómeda, 
el plano que forman las galaxias enanas de Centauro se nos 
muestra de canto. Eso significaba que podíamos analizar si la 
luz de las galaxias enanas estaba desplazada hacia el azul en un 
lado y al rojo en otro, y determinar de esta manera si, también 
en Centauro A, los satélites orbitaban en una misma dirección. 
Al buscar en la bibliografía existente, encontramos medidas de 
la velocidad de 16 de las galaxias enanas conocidas alrededor 
de Centauro A. Al comparar estos valores con las posiciones de 
los objetos, nos quedamos sorprendidos: 14 de los 16 satélites 
se movían como cabría esperar de un sistema en rotación. De 
modo que, también en este tercer caso, las galaxias enanas se- 
guían sin comportarse conforme a las predicciones del modelo 
cosmológico estándar. 

Marcel Pawlowski, actualmente en el Instituto Leibniz de 
Astrofísica de Potsdam, comparó las observaciones en torno a 
Centauro A con las mejores simulaciones cosmológicas del mo- 
mento. Halló las mismas probabilidades que para la Vía Láctea: 
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la configuración observada ocurriría en aproximadamente un 
0,5 por ciento de los casos. Eso implicaba que, para encontrar 
los sistemas de la Vía Láctea, Andrómeda y Centauro A justo 
uno detrás de otro, tendríamos que haber observado más de 
un millón de grupos de galaxias. ¿Se trata de un caso extraor- 
dinariamente improbable, o esconden todos estos resultados 
algo más? 


SIN PISTAS CLARAS 
Hoy en día existe un acalorado debate acerca de si todas estas 
estructuras de satélites en rotación ponen en serios aprietos 
al modelo cosmológico estándar o si, por el contrario, no es- 
tamos más que sobreestimando la importancia de las galaxias 
enanas. Para Noam Liebeskind, del Instituto Leibniz de As- 
tronomía en Potsdam, no se trata de nada más que de una 
peculiaridad de nuestro entorno galáctico. Las tres galaxias 
estudiadas se encuentran en el borde de un gran vacío de la red 
cósmica y se hallan más o menos alineadas con él. La expansión 


En los últimos decenios 
algo ha quedado 
claro: si deseamos 
desentrañar los 
misterios de la materia 
oscura, tendremos que 
entender el insólito 
comportamiento de las 
galaxias enanas 


del vacío podría favorecer estructuras planas, al igual que la 
superficie elástica de un globo se hace más fina a medida que 
lo inflamos. Este efecto se vería aumentado por la presencia del 
cúmulo de Virgo, muy masivo y cuya gravedad tira de esos pla- 
nos desde sus respectivos bordes. Con todo, la manera en que 
dicho tirón gravitacional produce y mantiene la rotación sigue 
sin resolverse. Para Kroupa, sin embargo, la situación es clara: 
las simulaciones predicen resultados que no se ven confirma- 
dos por las observaciones, por lo que las hipótesis relativas a 
la materia oscura en las que se basa la cosmología estándar 
han de ser incorrectas. 

A diferencia de lo que ocurrió con el problema de los saté- 
lites ausentes, las mejoras en las simulaciones no han resuelto, 
al menos por ahora, el problema del plano de los satélites. Más 
bien al contrario: la probabilidad de observar tales estructuras 
planas y en rotación se torna cada vez menor. Con todo, es cierto 
que el mismo modelo describe con gran acierto muchos otros 
fenómenos, y que no podemos tirar toda la cosmología por la 
ventana por una discrepancia. 

¿Cómo deberíamos proceder ahora? En una campaña de ob- 
servación realizada junto con Marina Rejkuba, Michael Hilker y 
Katja Fahrion desde el Telescopio Muy Grande (VLT), también 
en Chile, hemos descubierto más galaxias enanas en torno a 
Centauro A. Queremos comprobar si estos nuevos ejemplares 
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rotan también en el mismo sentido que sus compañeras. Por su 
parte, otros investigadores están asimismo buscando galaxias 
enanas en torno a otras grandes galaxias, y algunos ya han en- 
contrado indicios de estructuras planas. Mejorar las medidas 
tridimensionales de tales distribuciones nos permitirá entender 
mejor estos sistemas en rotación. Además, nos gustaría saber 
si dichas observaciones pueden reconciliarse de alguna manera 
con el modelo cosmológico estándar. Por ejemplo, tal vez las 
estructuras detectadas se hayan generado a partir de grandes 
colisiones entre galaxias, ya que sabemos que al menos Centau- 
ro A ha experimentado un suceso de este tipo en el pasado. Más 
allá de esta posibilidad, estamos explorando las consecuencias 
de modificar algunas de las propiedades atribuidas a la materia 
oscura o incluso a la propia teoría de la gravedad. Las teorías 
de gravedad modificada se encuentran aún en un estadio muy 
temprano de desarrollo y no pueden competir con los numerosos 
éxitos del modelo cosmológico estándar. 

Sea como fuere, en los últimos decenios algo ha quedado 
claro: si deseamos desentrañar los misterios de la materia Os- 
cura, tendremos que entender el insólito comportamiento de 
las galaxias enanas. Por ahora no hemos hecho más que arrojar 
una tenue luz sobre la oscuridad que envuelve a las estructuras 
más pequeñas del universo. 
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PESTE NEGRA 


enterradas en 


un cementerio 
utilizado entre 
¡1348 y 1350. La 
peste fue causada 
por la bacteria 
Yersinia pestis. 


GETTY IMAGES 


ARQUEOLOGÍA 


LAS EPIDEMIAS 
QUE MOLDEARO 
EL MUNDO 


El ADN de bacterias y virus hallado en restos humanos 
antiguos muestra cómo los patógenos ayudaron a derrumbar 
imperios y a transformar civilizaciones 


Desde hace tiempo biólogos y arqueólogos in- 
tentan relacionar la identidad y el origen de los 
patógenos con las grandes epidemias históricas, 
como las de la peste negra o bubónica. 


La capacidad de extraer y analizar el ADN mi- 
crobiano de restos humanos antiguos, gracias 
a dos avances recientes, está ayudando a resol- 
ver numerosas incógnitas de dichos episodios. 


El ADN antiguo revela las condiciones en las 
que los virus y las bacterias provocaban epi- 
demias y el modo en que estas han moldeado 
la historia. 


James P Close 


EN EL AÑO 541, DESPUÉS DE VARIOS AÑOS DE CAMPAÑAS CON- 
tra los godos y los vándalos, el emperador Justiniano I 
consolidó el Imperio romano de Oriente, que ocupaba 
una superficie inmensa y casi rodeaba el mar Mediterrá- 
neo. Sin embargo, ese año no tuvo tiempo para celebra- 
ciones. En lugar de ello, tuvo que hacer frente a un nue- 
vo enemigo mortal, invisible y desconocido. 


Una misteriosa enfermedad se propagó por todo el imperio de Justiniano 
y llegó a su capital, Constantinopla. Las víctimas tenían fiebres altas, sus 
axilas e ingles se inflamaban causando dolor, y muchas de ellas deliraban. El 
mismo emperador cayó enfermo. Por toda la ciudad circulaban rumores sobre 
su muerte. El historiador Procopio, uno de los residentes de la ciudad, afirmó 
que algunos días llegaron a morir hasta 10.000 personas. Justiniano logró 
sobrevivir, pero su imperio quedó dañado durante años, perdió numerosos 
territorios y tuvo que luchar para mantener el dominio de Roma. 

Desde hace tiempo, los científicos han intentado averiguar cuál era la 
identidad de ese enemigo. Algunos pensaban que se trataba de una cepa espe- 
cialmente letal de la bacteria Yersinia pestis —los síntomas se parecían mucho 
a los de la Peste Negra medieval, de la que dicha bacteria fue responsable—, 
mientras que otros achacaban la culpa a un virus de la gripe relacionado con 
el que causó la famosa epidemia de 1918, que mató a entre 50 y 100 millones 
de personas. Los historiadores también han querido averiguar el lugar donde 
se originó la peste negra, o bubónica. Muchos señalan a Egipto porque los 
relatos históricos muestran que allí se produjo una enfermedad parecida justo 
antes de la catástrofe sufrida por Justiniano. 
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Ahora, biólogos y arqueólogos han aunado esfuerzos para 
recuperar ADN antiguo de dientes y huesos de esa época, y de esa 
forma han podido cerrar este debate que llevaba tanto tiempo 
abierto. Los dientes contenían ADN de Y pestis, y no del virus 
de la gripe. Siguiendo el rastro de esta cepa en el tiempo y por 
todo el mundo, los investigadores han descubierto que la peste 
negra no empezó en Egipto, sino en el oeste de China, y viajó 
a lo largo de las altas praderas de la estepa euroasiática antes 
de golpear a Europa. 

La enfermedad «evolucionó durante un tiempo antes de ser 
detectada en el Imperio romano», explica Alexander Herbig, del 
Instituto Max Planck para la Ciencia de la Historia Humana, en 
Jena, quien ha utilizado ordenadores para reconstruir los cam- 
bios producidos en el ADN del patógeno mientras se propagaba 
de un lugar a otro. Con el paso del tiempo, algunos de estos 
cambios le permitieron vivir y multiplicarse en nuevas clases 
de hospedadores, ampliando así el alcance de su devastación. 

La capacidad de extraer el ADN de los microorganismos cau- 
santes de enfermedades a partir de restos humanos antiguos 
está ayudando a rellenar numerosos vacíos de conocimiento 
en los libros de historia. Las moléculas muestran cómo nuestra 
historia ha sido moldeada por los encuentros que hemos tenido 
con bacterias y virus que acabaron convirtiéndose en pandemias. 
Además de los sucesos que sacudieron la época de Justiniano, 
los científicos han utilizado ADN del patógeno para mejorar 
nuestra comprensión de los orígenes de la Peste Negra y de la 
caída del Imperio azteca. Incluso han hallado pruebas de que 
una enfermedad en la Edad del Bronce propició que una oleada 
humana saliera de Asia y llegara a Europa, y esas personas traje- 
ron consigo tecnología, cultura y genes cuya influencia todavía 
puede percibirse hoy. 

Gracias a esos descubrimientos, se han observado unas pau- 
tas en las que los microbios provocan epidemias. Estos tienden 
a propagar la muerte cuando se encuentran con grupos de in- 
dividuos que viven muy juntos. Se dispersan por poblaciones 
que nunca habían estado expuestas con anterioridad a ellos 
y que, por tanto, tienen niveles bajos de inmunidad natural. El 
aumento del comercio internacional y de la movilidad humana 
amplifica la propagación, y los patógenos han hallado mayor 
vulnerabilidad en las personas pobres y marginadas, que tie- 
nen menos recursos para protegerse. En la pandemia actual, 
producida por el nuevo coronavirus SARS-CoV-2, hemos visto 
de nuevo estas pautas. 


PISTAS MOLECULARES 
Hace tiempo que los científicos y los historiadores están intere- 
sados en conectar la biología de los patógenos con la historia, 
pero hasta hace una década los intentos se vieron frustrados por 
las dificultades con las que se topaban a la hora de analizar el 
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hasta Europa 


ADN procedente de restos antiguos. Los esfuerzos por recuperar 
genomas de patógenos en los cementerios con víctimas de la 
Peste Negra, por ejemplo, «fracasaban una y otra vez», se la- 
menta Hendrik Poinar, biólogo especializado en ADN antiguo de 
la Universidad McMaster, en Ontario. Los huesos enterrados se 
degradaban y solo contenían pequeñas cantidades de moléculas 
genéticas pertenecientes a los microbios. 

Durante la pasada década, dos avances cambiaron el panora- 
ma. Uno fue que los especialistas en genómica arqueológica se 
dieron cuenta de que estaban examinando las partes erróneas 
del esqueleto. Los dientes, y no los huesos, son las mejores cáp- 
sulas del tiempo. En su parte exterior, se hallan protegidos por 
una dura capa de esmalte. En su interior, la pulpa dental está 
llena de sangre desecada, la cual contiene restos degradados de 
patógenos sanguíneos. Los científicos pueden extraer el conte- 
nido de ese interior con un taladro dental, disolverlo y, con un 
poco de suerte, obtener algunos restos de ADN microbiano. 

Pero esas muestras están mezcladas y fragmentadas. Es ne- 
cesario volverlas a unir para así disponer de secuencias largas 
y detalladas de ADN que puedan atribuirse a alguna bacteria 
o virus concreto. El segundo gran avance fue la secuenciación 
de nueva generación, un método que acelera esta reconstruc- 
ción. La técnica pasó a utilizarse de forma generalizada gracias 
al aumento de potencia de los ordenadores, y «modificó por 
completo las reglas del juego», explica Poinar. En esencia, el 
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trofes. El ADN también indica que la bacteria Salmonella fue la que provocó las 
epidemias de cocoliztli que asolaron el Imperio azteca. 
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La Peste 

Negra medieval 

también fue causada 

por Y. pestis, según el ADN recuperado de 
dientes y huesos en cementerios de la época. 
Es muy posible que esta cepa circulara por toda 
Europa, Oriente Medio y Asia. Murieron 


El empe- 
rador Justi- 
niano | y su Im- 

perio romano de Oriente fueron golpeados por 
otra cepa de Y. pestis. El ADN antiguo 
recuperado muestra que este patógeno se 
trasladó desde Asia, provocando que el imperio 


del siglo XIX, 

otra cepa de Y. pestis 

se propagó por los continentes. Los datos de ADN 
trazan su recorrido desde el interior de China 
hasta Hong Kong, y luego hasta Japón, India, 
Sudamérica, Estados Unidos y Europa. Los brotes 


perdiera mucho terreno. 
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millones de personas. 


método consiste en secuenciar numerosas cadenas cortas de 
ADN al mismo tiempo, en paralelo, las cuales se combinan en un 
genoma reconocible al conectarlas allí donde las series de letras 
(las conocidas A, T, € y G del código genético) coinciden. Este 
enfoque hace posible reconstruir un genoma entero a partir de 
una muestra degradada, esquivando la necesidad de recuperar 
un segmento de ADN largo y de gran calidad. 

Uno de los primeros éxitos derivados de esos dos avances 
llegó en 2011. Poinar y sus colaboradores recuperaron un borra- 
dor de genoma de Y. pestis a partir de dientes hallados en un 
cementerio londinense donde se habían enterrado víctimas de 
la Peste Negra. Su hallazgo confirmó, tras décadas de especu- 
lación, que este microbio era el responsable de la pandemia 
medieval que mató, entre 1347 y 1351, al 30 por ciento o más 
de la población de Europa. Durante los cinco años siguientes, 
se descubrió que esa cepa no tenía nada que la hiciera especial- 
mente virulenta; se asemejaba bastante a la Y, pestis actual, que 
no es, ni de lejos, igual de mortífera. Al parecer, la enorme mor- 
talidad de la Edad Media fue impulsada por una proliferación 
incontrolada de ratas negras que diseminaban la bacteria por 
las poblaciones densas y malnutridas de las crecientes ciudades, 
cuyas condiciones higiénicas eran terribles. 

Puede que la mayor sorpresa fuera que el ADN del microorga- 
nismo causante de la peste negra se hallara en cementerios más 
antiguos. Resulta que ni la pandemia de la época de Justiniano 


se detuvieron durante la década de 1950. 


ni la medieval fueron las primeras que alteraban la vida humana 
a una escala transcontinental. 


UNA PANDEMIA PREHISTÓRICA 

En 2015, los datos de 101 genomas de humanos antiguos, extraí- 
dos de esqueletos enterrados por toda la estepa euroasiática, 
determinaron que un pueblo de la Edad del Bronce Antigua, los 
yamna, salieron de la estepa, hará unos 5000 años, y reempla- 
zaron a las culturas agrícolas neolíticas de Europa. Los recién 
llegados tenían caballos domesticados, nuevas formas de me- 
talurgia y probablemente eran belicosos. Aun así, el cambio de 
cultura a gran escala ha desconcertado a los científicos porque 
los grupos europeos habían prosperado durante siglos. «¿Cómo 
diablos pudieron entrar en declive estas sociedades neolíticas, 
bien organizadas y aparentemente prósperas?», se pregunta uno 
de los arqueólogos que han participado en este estudio, Kristian 
Kristiansen, de la Universidad de Gotemburgo. Algunas pruebas 
arqueológicas apuntan a una caída de la población europea más 
o menos en la época en la que llegaron los yamna. Y Kristian- 
sen explica que tanto él como sus colaboradores empezaron a 
preguntarse si alguna enfermedad habría debilitado a la socie- 
dad europea lo suficiente como para permitir una incursión. En 
concreto, se preguntó: «¿Pudo ser la peste negra?». 

Cuando el equipo de Kristiansen secuenció 101 genomas 
de humanos antiguos de la estepa, halló mucho material: no 
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EN LOS DIENTES HUMANOS recuperados de una fosa común de Frálsegárden, en Suecia, se ha hallado ADN antiguo del microbio causante 
de la peste negra, Yersinia pestis (1). La fosa, de unos 5000 años de antigiiedad, contiene los restos de unas 78 personas (2). 


solo ADN humano, sino una mezcla de virus, bacterias y con- 
taminantes ambientales modernos. «Descartamos entre un 95 
y un 99 por ciento de los datos», explicó Simon Rasmussen, 
de la Universidad de Copenhague, miembro del equipo. «Sim- 
plemente, lo desechábamos.» Pero en 2015, la nueva técnica 
de secuenciación les permitió escudriñar el material y com- 
pararlo con otros genomas. «Así que retomamos todos esos 
datos (100.000 millones de pequeños segmentos de ADN) y 
buscamos trazas del ADN del microorganismo causante de la 
peste», explica Rasmussen. 

En unas dos semanas, los potentes ordenadores proporcio- 
naron una respuesta. Alrededor del 7 por ciento de los restos 
antiguos presentaba trazas de ADN del patógeno, que se es- 
condía en el interior de los dientes. Las bacterias se introducen 
en ellos a través de los vasos sanguíneos, y «si el microbio se 
hallaba en la sangre, el pronóstico era realmente malo», según 
Rasmussen. «Las personas tenían muchas probabilidades de 
morir.» Esta forma más letal de la enfermedad recibe el nombre 
de peste septicémica; en su forma más común, la peste bubónica, 
las bacterias infectan los nódulos linfáticos. Dado que una gran 
parte de las muestras de ADN examinadas no estaban en muy 
buen estado, Rasmussen también sospecha que el ADN del pa- 
tógeno pudo estar presente en una proporción mucho mayor del 
material, aunque estaría demasiado entremezclado para poder 
ser detectado. Según él, las pruebas «están empezando a apuntar 
que probablemente se produjo una pandemia». Poinar, sin em- 
bargo, es más cauteloso y explica que hay otros factores, aparte 
de Y. pestis, como la hambruna o la guerra, que pudieron haber 
contribuido al hundimiento de la población europea. 

Si la bacteria de la peste fue una de las causas, sus efectos 
todavía se podrían ver. El equipo de Kristiansen defiende que, 
al igual que los posteriores brotes de Y. pestis, este se propa- 
gó desde la estepa hacia Europa. Los yamna podrían tener 
alguna inmunidad a la bacteria, si habían estado expuestos a 
ella durante cientos de años. Esa resistencia les habría dado 
una ventaja sobre los agricultores europeos asolados por la 
peste. Así que se mudaron. Con un color de piel más claro 
y un lenguaje protoindoeuropeo, este grupo y su migración 
siguen influyendo en el aspecto, las lenguas y los genes de la 
Europa actual. Según Kristiansen, «transformaron el curso de 
la historia europea y cambiaron las lenguas del continente». 
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Genéticamente, sostiene, los europeos «son descendientes de 
esos pobladores de la estepa». 

Hace poco, el equipo descubrió más pruebas que respaldan 
esta teoría del cambio impulsado por una peste. Detectó la pre- 
sencia de Y. pestis en dos esqueletos suecos del neolítico de unos 
cinco milenios de antigiledad. Al parecer, la enfermedad llegó 
a Escandinavia justo antes de la aparición de los yamna. Kris- 
tiansen explica que sus colaboradores están ahora explorando 
«todos los lugares posibles» en busca de otros ejemplos de esta 
variedad temprana. La denomina «la madre de todas las pestes». 


UN VIAJE EVOLUTIVO 

Ya se han analizado varias docenas de genomas antiguos de 
Y pestis, recogidos de lugares con antigúedades de hasta 5000 
años. Los cambios en sus secuencias han permitido reconstruir 
la historia evolutiva de la bacteria y señalar algunas alteraciones 
genómicas tempranas que habrían ayudado a transformar un 
patógeno intestinal oportunista en uno de los mayores asesinos 
de la historia humana. 

Era muy poco probable que su forma más primitiva, la varie- 
dad de hace 5000 años, fuera transportada por pulgas de rata, 
como ocurrió con la versión de la Peste Negra. A esa bacteria 
antigua le faltaba una enzima que el patógeno actual utiliza para 
evitar ser digerido en los intestinos de las pulgas. Posiblemente, 
se propagó a través de gotitas en el aire cuando su hospedador 
(una persona o un animal) tosía. Pero, hace unos 4000 años, 
Y pestis obtuvo un gen llamado ymt, tal vez a partir de otro tipo 
de bacteria intestinal. (Las bacterias intercambian genes con 
mucha frecuencia.) El gen ymt codifica una enzima protectora 
que posibilita que el organismo causante de la peste viva en el 
interior de las pulgas y viaje con ellas, explica Johannes Krause, 
especialista en ADN antiguo del Instituto Max Planck de Ciencia 
de la Historia Humana. 

Tras adquirir el gen ymt, Y. pestis desarrolló la capacidad de 
formar una biopelícula, lo que quizá fuera su innovación más 
siniestra. Aparecieron mutaciones en un gen que mejora la ca- 
pacidad de producir una matriz extracelular adhesiva, además 
de otras que entorpecieron el funcionamiento de otros genes 
que suelen ralentizar o detener la producción de la matriz. Estos 
cambios permitieron a la bacteria crear conglomerados pega- 
josos de células. Se formaron en el intestino medio de la pulga, 
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lo que obstruyó su aparato digestivo. Las pulgas, hambrientas, 
entran en un frenesí por alimentarse y pican repetidamente 
a cualquier mamífero que se cruce en su camino, y con cada 
mordisco le pasan las bacterias. 


PERSONAS Y PATÓGENOS 

La investigación del ADN antiguo ha hecho posible trazar la his- 
toria de otros microbios, además de Y pestis, lo que ha permitido 
identificar las fechas en las que muchos patógenos humanos 
modernos, entre ellos, cepas de virus de la lepra, la tuberculosis, 
la hepatitis B y algunos parvovirus, aparecieron y crearon pro- 
blemas por todo el mundo. Quizá no sorprenda que esas fechas 
coincidan con las épocas en las que los humanos empezaron a 
echar raíces, explica Krause. 

A medida que la civilización se fue desarrollando, las comu- 
nidades distantes se conectaron entre sí gracias a los caballos, la 
rueda y luego los barcos, y allí donde iban las personas, los mi- 
crobios las acompañaban. Según Herbig, el comercio de lar- 
ga distancia facilitó «el intercambio de enfermedades a escala 
global». Está bien documentado que las distribuciones de los 
genomas de la hepatitis B y de la peste negra siguen las rutas de 
migración humanas. Asimismo, la tuberculosis fue portada por 
«los comerciantes navieros romanos o por los mercaderes que 
se reunían en lugares de paso a lo largo de la Ruta de la Seda», 
según Caitlin Pepperell, de la Universidad de Wisconsin-Madi- 
son. Su equipo ha utilizado el ADN antiguo de la tuberculosis 
para calcular que las cepas modernas surgieron hace menos de 
6000 años, y no hace más de 70.000 años, como se creía. 

No fue solo el comercio el responsable de la propagación 
de los microbios. A menudo, los patógenos utilizan múltiples 
hospedadores animales, y los datos del ADN demuestran que, 
cuando nuestras relaciones con determinados animales se ha- 
cen más cercanas, los patógenos hacen su aparición. Una de las 
últimas poblaciones de ardillas rojas de Reino Unido todavía 
alberga una cepa medieval de lepra, posiblemente llevada hasta 
Inglaterra por los comerciantes de pieles vikingos. De forma 
parecida, una cepa de la tuberculosis que afecta hoy a las per- 
sonas quizá fuera transportada por las focas hasta Sudamérica, 
un hecho que ha sido revelado por el ADN microbiano de un 
esqueleto peruano de mil años de antigitedad. Ese genoma de la 
tuberculosis guarda un estrecho parentesco con el de las cepas 
halladas en las focas y los leones marinos actuales. El resultado 
tiene bastante sentido desde un punto de vista arqueológico y 
antropológico, ya que esas poblaciones cazaron muchas focas, 
explica Herbig, que participó en la investigación. «Pintaron 
cerámicas en las que se pueden ver imágenes de personas ca- 
zando focas y procesando su carne.» 

Ese conjunto de factores humanos que aumentaron la vulne- 
rabilidad a los patógenos (poblaciones más grandes, una mayor 
conectividad global y una relación cambiante con el mundo 
animal) tuvo un gran impacto en el Nuevo Mundo, cuando los 
europeos llegaron a él por primera vez. El Imperio azteca, cen- 
trado en México, fue invadido por un pequeño contingente de 
fuerzas españolas, a principios del siglo xv1, que derribaron 
la civilización con la ayuda de sujetos insatisfechos y estados 
rivales. Los españoles instalaron luego un sistema brutal de 
encomienda, basado en el maltrato, el trabajo excesivo y la des- 
nutrición. Además, parece que esos forasteros europeos trajeron 
con ellos otros atacantes. 

Después de la conquista inicial, en 1521, la población azteca 
fue devastada por una de las pandemias más grandes de toda 
la historia. Los escritos del franciscano español fray Bernar- 


dino de Sahagún, quien llegó a México ocho años después del 
primer contacto, indican que una infección mató hasta el 80 
por ciento de la población indígena. Pero la identidad de esta 
enfermedad, a la que los nativos denominaron cocoliztli, seguía 
siendo un misterio. Se sospechaba de distintos males, como 
la gripe hemorrágica, la malaria, el tifus o la viruela. Para los 
historiadores, no estaba claro si su origen fue local o importado 
por los españoles. 

Sin embargo, en 2018, el ADN antiguo señaló a un probable 
culpable. Después de obtener muestras de esqueletos descubier- 
tos en una fosa común de la época de la cocoliztli, Krause y 
albergaban Salmonella paratyphi C., bacteria que provoca una 
grave enfermedad intestinal. No se ha hallado Salmonella en 
las Américas que corresponda a una época anterior a la llegada 
de los europeos, por lo que es casi seguro que llegó a bordo de 
los barcos procedentes del Viejo Mundo. Seguramente, los con- 
quistadores transportaron comida y agua contaminada en sus 
barcos, además de otros posibles vectores, como gallinas, cerdos y 
ganado, así como ratas y ratones. Todos ellos tenían la capacidad 
de transmitir la enfermedad. 

Justo en ese momento, una desgracia ambiental ayudó a 
microbios como Salmonella a hallar un nuevo hogar. La serie 
de sequías catastróficas que asolaron México durante el siglo xv1I 
casez de alimentos y el desplazamiento masivo de población 
contribuyeron a su debilitación. Las personas fueron incapaces 
de luchar contra los patógenos desconocidos, para los que no 
estaba preparado su sistema inmunitario. Y se derrumbó su 
civilización. 

Las sociedades actuales saben mucho más sobre patógenos 
y sobre cómo hacerles frente que las de hace 500 o 5000 años. 
Pero la lucha actual contra la COVID-19 demuestra que nuestra 
vulnerabilidad ante enfermedades nuevas no ha cambiado; a 
menudo saltan a los humanos desde otras especies, se propagan 
gracias al comercio global y a los viajes, y se ven exacerbadas 
por el hacinamiento, la pobreza y la desnutrición. La investiga- 
ción del ADN antiguo nos recuerda esos hechos persistentes y 
muestra que algunos de los acontecimientos más importantes de 
la historia no solo fueron definidos por figuras poderosas como 
el emperador Justiniano 1 o el conquistador Hernán Cortés. 
También fueron moldeados profundamente por los microbios 
que sus imperios ayudaron a propagar. 
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ASTRONOMÍA” 
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la primera luna en torno a un planeta 
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N 1655, EL ASTRÓNOMO HOLANDÉS CHRISTIAAN HUYGENS MONTÓ UN TELES- 
copio refractor que había construido él mismo y lo orientó hacia Satur- 
no. Pensaba que el planeta estaba rodeado por un único anillo sólido 
y pretendía observar su inclinación, que, como ya sabían los astróno- 
mos, cambiaba a lo largo de los años. Pero, en vez de eso, descubrió 
algo inesperado: una luna gigante, que hoy conocemos como Titán. 
Saturno se convirtió así en el tercer planeta, después de la Tierra y 
Júpiter, con un satélite conocido. Aunque los anillos eran una característica inusual, las lunas 


parecían comunes en el sistema solar. 


En 2007, una red de telescopios automatizados observó una 
estrella situada a 433 años luz en la constelación del Centauro. 
El astro se oscureció de manera apreciable durante al menos 
54 días, alcanzando su menor brillo en torno al 29 de abril. En 
2012, los astrónomos concluyeron que esa estrella albergaba 
un enorme planeta gaseoso del tamaño de Saturno y rodeado 
por un espectacular conjunto de 37 anillos. Y al igual que nues- 
tro Saturno, ese mundo, conocido como J1407b, presentaba un 
hueco en su sistema de anillos, lo que les llevó a proponer la 
presencia de una luna tan masiva como la Tierra. 

Hasta finales del siglo xx, los únicos planetas conocidos eran 
los siete mundos que comparten el Sol con la Tierra. La situación 
comenzó a cambiar a finales de los años noventa, con el hallazgo 
de los primeros exoplanetas, y dio un vuelco a partir de 2009, 
cuando empezó a operar el telescopio espacial Kepler. Hoy sabe- 
mos que el cosmos se encuentra moteado de planetas, que estos 
son mucho más numerosos que las estrellas y que los hay de casi 
todos los tipos y tamaños imaginables. Podría decirse que, por 
primera vez desde los tiempos de Galileo (el descubridor de las 
mayores lunas de Júpiter) y de astrónomos como el propio Hu- 
ygens, los seres humanos estamos contemplando nuestro lugar 
en el universo desde una nueva perspectiva. Y aunque todavía 
no hemos encontrado un planeta idéntico al nuestro ni hemos 
confirmado la existencia de una luna en torno a un exoplaneta, 
estamos cada vez más cerca de conseguirlo. 

Los astrónomos comenzaron a conjeturar sobre exolunas 
a principios de este siglo. Desde 2018, las búsquedas han co- 
menzado a ofrecer unas cuantas candidatas prometedoras. 
Confirmar la existencia de una luna más allá del sistema solar 
volvería a reorientar nuestra perspectiva cósmica. Descubri- 
ríamos si los satélites son ubicuos o poco frecuentes; si suelen 
ser grandes o pequeños en comparación con su planeta; si se 


forman junto a ellos o en cataclismos posteriores; o si aparecen 
en grupo o suelen estar aislados. Eso nos ayudaría a entender 
si nuestro sistema solar es único, y si la Tierra y su solitaria y 
enorme luna representan una excepción. 

«Cada vez que encontramos un exoplaneta lo veo como un 
reflejo de nuestra propia historia», reflexiona Alex Teachey, in- 
vestigador del Instituto de Astronomía y Astrofísica de la Acade- 
mia Sínica de Taiwán y codescubridor de una posible luna en el 
exoplaneta Kepler-1625b. «¿En qué sentido somos comunes y en 
cuál no? Como ya ha empezado suceder con los sistemas de exo- 
planetas exóticos, también las exolunas podrían sorprendernos.» 


LAS VENTAJAS DE TENER LUNA 

La Tierra sigue siendo singular, tanto en el sistema solar como 
en cualquier otro lugar que hayamos avistado hasta ahora. No 
solo se trata del único planeta donde sabemos que existe vida. Es 
también el único conocido cuyo interior esculpe la superficie por 
medio de la tectónica de placas, un proceso que además intervie- 
ne en la dispersión y evolución de la vida. Tampoco sabemos de 
otro planeta que posea una atmósfera lo suficientemente densa 
para sustentar agua líquida, un clima que haya permanecido 
estable durante milenios, y que se encuentre a la distancia justa 
de su estrella para mantenerse caliente sin abrasarse. Estas con- 
diciones se deben, al menos en parte, a la Luna. 

El papel de la Luna en la historia de nuestro planeta se 
remonta a sus orígenes, hace unos 4500 millones de años, cuan- 
do un cuerpo del tamaño de Marte colisionó con la incipien- 
te Tierra. Aquel cataclismo dejó una Tierra incandescente y 
oblonga y una Luna en ebullición. Desde entonces, esta no ha 
dejado de enfriarse y alejarse de nuestro planeta. Este se fue 
volviendo más esférico a medida que la Luna se apartaba, y la 
corteza terrestre se deformó bajo las fuerzas de marea resul- 


Un factor que ha contribuido de manera clave en 
la habitabilidad de la Tierra es la existencia de la 
Luna. Al mismo tiempo, los satélites de los planetas 
gigantes podrían ser también mundos aptos para 
la vida. 
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En los últimos años, varios grupos de todo el 
mundo se han lanzado a buscar lunas en sistemas 
extrasolares. Aunque ya se han obtenido algunos 
resultados prometedores, todavía no se ha confir- 
mado ninguno de ellos. 


La búsqueda de exolunas se enfrenta a varios 
desafíos técnicos de primer orden. La situación 
podría mejorar pronto gracias a nuevos métodos 
de análisis de datos y a la puesta en marcha de 
futuros observatorios. 
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tantes, lo que posiblemente puso en marcha la tectónica de 
placas. El retroceso de la Luna también ralentiza la rotación 
de la Tierra, lo que alarga nuestros días a un ritmo de unos dos 
milisegundos por siglo. 

La masa de la Luna es considerable en relación con la de 
la Tierra: nuestro planeta es solo 81 veces más masivo que su 
satélite, un cociente mucho menor que el correspondiente al 
resto de las lunas del sistema solar. La masa de Saturno, por 
ejemplo, es 4200 veces mayor que la de Titán. La atracción de la 
Luna estabiliza el eje de rotación de la Tierra y lo mantiene con 
una inclinación casi constante de unos 23,5 grados con respecto 
a la perpendicular al plano de la órbita terrestre alrededor del 
Sol. Esta configuración permite que el clima de nuestro planeta 
permanezca estable durante largos períodos de tiempo. Algo así 
no ocurre en Marte: al carecer de lunas de tamaño apreciable, 
la inclinación de su eje puede variar entre O y 60 grados cada 
pocos millones de años, lo que produce drásticos cambios cli- 
máticos. Además, la Luna es la principal causante de las mareas 
de la Tierra, que dan forma al litoral y a la vida de los océanos. 
Es muy probable que las mareas desempeñaran un papel en la 
evolución, al guiar a las primeras plantas y tetrápodos desde las 
marismas saladas de las costas hasta tierra firme. 

Así pues, nuestra luna no es un satélite silencioso y fantasmal. 
Se trata un mundo en sí mismo, uno que los habitantes de la 
Tierra hemos usado y contemplado desde que los primeros seres 
dotados de vista la alzaron al firmamento. Sin la Luna, la Tierra 
no sería la misma Tierra. Y tampoco lo serían los océanos, la 
poesía, la religión, la ciencia ni ninguno de nosotros. 


LA LUNA, vista aquí desde la Estación 
Espacial Internacional, ha determinado la 
historia de nuestro planeta y ha contribuido 
a hacerlo habitable. 


Si el singular pasado de la Tierra sirve de guía, los exopla- 
netas carentes de lunas podrían ser muy diferentes: rocas sin 
vida condenadas a bascular como Marte, heladas o hirvientes, o 
incapaces de preservar una atmósfera y vida. Y también podría 
para la vida que sus propios planetas. Quizá la búsqueda de vida 
más allá del sistema solar debería centrarse en aquellos planetas 
con posibles lunas, o incluso en estas últimas. 

Aunque Huygens no tenía modo de saberlo, Titán, un mun- 
do rodeado por una bruma naranja y salpicado de ríos y lagos 
de metano y etano, se parece bastante a un planeta. No sería 
acogedor para nosotros ni para ninguna forma de vida que nos 
resultara reconocible, pero posee líquido y una atmósfera, lo que 
supone una oportunidad para que los ingredientes se mezclen 
y surja la vida. Saturno, con su intensa gravedad y sus nubes 
de amoníaco, nunca sería un refugio seguro para la vida. Y otro 
tanto ocurre con Júpiter, una especie de «estrella fallida» con 
formidables cinturones de radiación y capas de gas que nos 
resultarían mortíferas. Sin embargo, nada de ello ocurre con 
sus satélites. 

«A partir de lo que vemos en el sistema solar, sabemos que 
los planetas similares a Júpiter son capaces de albergar lunas 
bastante grandes donde podría haber agua», explica Chris Fox, 
estudiante de doctorado en la Universidad Occidental de Onta- 
rio. «Si descubrimos un júpiter en la zona habitable de su estre- 
lla, tal vez veamos una luna similar a la Tierra y con potencial 
para albergar vida. Dada la cantidad de lunas que seguramente 
hay, quizá la vida sea más común en ellas que en los planetas.» 
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En otras palabras, las exolunas podrían ser habitables y 
también ayudar a que lo sean sus planetas anfitriones. Encon- 
trarlas nos ayudaría a entender mejor esos mundos, y también 
el nuestro. 


UNA CANDIDATA INTRIGANTE 
Los astrónomos ya sospechaban que el cosmos debía estar reple- 
to de planetas con sus respectivas lunas mucho antes de que el 
telescopio Kepler viera su primera luz. En 1999, Paola Sartoretti 
y Jean Schneider, hoy en el Observatorio de París, propusieron 
por primera vez la búsqueda de exolunas mediante el método 
del tránsito. 

Cuando una estrella y sus planetas están dispuestos en un 
plano que se ve de canto desde la Tierra (como si miráramos el 
sistema solar de lado, y no de arriba abajo), la estrella parecerá 
oscurecerse durante un breve período de tiempo cada vez que 
un planeta pase por delante de ella. Este paso frontal, similar 
a un eclipse, se denomina tránsito. Cuando la atenuación del 
brillo de la estrella se repite de forma regular, cabe inferir que 
el fenómeno está causado por un planeta en órbita. Este método 
fue el que usó el telescopio Kepler para descubrir exoplanetas 
durante un decenio. Sartoretti y Schneider argumentaron que 
también podría servir para detectar lunas con órbitas amplias, 
siempre que en el momento del tránsito estas se hallaran a un 
lado del planeta según se ve desde la Tierra. En tal caso, el brillo 
de la estrella anfitriona podría atenuarse más de lo habitual, 
o incluso hacerlo dos veces si la luna se encontrase lo bastante 
lejos del planeta. Visto desde el planeta durante el tránsito, la 
luna estaría en cuarto creciente o menguante; una luna llena o 
nueva (cuando el planeta, el satélite y la estrella están aproxi- 
madamente alineados) no dejaría una huella perceptible en el 
tránsito del planeta. 

Sartoretti y Schneider sugirieron que, incluso si las exolu- 
nas orbitaran cerca de sus planetas anfitriones, lo que haría 
improbable una atenuación secundaria, sería posible detec- 
tarlas a partir del cambio aparente en la pauta de tránsitos 
del planeta. En general, los tránsitos suelen repetirse con la 
precisión de un metrónomo. Pero, en ocasiones, se produce 
una ligera desviación, y un tránsito comienza o acaba un poco 
antes o después de lo previsto. Esas variaciones en el tiempo 
de tránsito pueden deberse a la existencia de otros planetas en 
órbita y al tirón gravitatorio que unos ejercen sobre otros. Sin 
embargo, también pueden darse cuando un planeta posee una 
luna de gran tamaño. 

Para entender por qué, conviene aclarar que, aunque solamos 
decir que la Luna orbita alrededor de la Tierra, en realidad 
ambos cuerpos lo hacen en torno a su centro de masas común. 
Este se encuentra situado en el interior de nuestro planeta (en 
el manto), ya que la Tierra es mucho más masiva que la Luna. 
Como resultado, nuestro planeta se bambolea muy levemente 
mientras orbita alrededor del Sol. Ese vaivén es una de las se- 
ñales que Sartoretti y Schneider propusieron buscar. 

En 2017, Teachey y David Kipping, de la Universidad de Co- 
lumbia, escudriñaron los datos del telescopio Kepler en busca 
de indicios de una luna que bloquease la luz de su estrella. 
Y aunque analizaron unos 300 planetas con la esperanza de 
encontrar toda una población de exolunas, solo hallaron un 
candidato: Kepler-1625b. 

Tras ello, solicitaron tiempo de observación en el telescopio 
espacial Hubble, y les sorprendió que se lo concedieran, reme- 
moran ambos. Después analizaron durante un año los datos, 
aunque parte del tiempo tuvieron que invertirlo en aprender a 
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usarlos. Sus observaciones mostraban que el tránsito del pla- 
neta había comenzado antes de lo debido, lo que implicaba la 
presencia de una luna. El tiempo de tránsito del planeta varió 
unos 20 minutos a lo largo de cinco años de datos. «Sabemos que 
hay algo que está zarandeando a ese planeta», afirma Kipping, 
«y creemos que es una luna». 

Teachey y Kipping publicaron sus resultados en Science Ad- 
vances en octubre de 2018. Sostienen que las pruebas apoyan 
la existencia de una luna del tamaño de Neptuno alrededor de 
Kepler-1625b, que a su vez es varias veces mayor que Júpiter. Sin 
embargo, se abstuvieron de afirmar públicamente que se trataba 
de un «descubrimiento». «Creo que la gente se sintió frustrada 
por la forma en que lo comunicamos», aventura Teachey. «Pen- 
saron que tratábamos de atribuirnos el mérito del hallazgo y, al 
mismo tiempo, de cubrirnos las espaldas, porque no acabábamos 
de proclamarlo. Entiendo su frustración: destá ahí o no? Pero 
existen muchas incógnitas desconocidas.» 

Justo después, otros astrónomos saltaron a la palestra. René 
Heller, del Instituto Max Planck para la Investigación del Siste- 
ma Solar, en Gotinga, reprodujo parte de los cálculos de Teachey, 
pero no halló indicios suficientes de la presencia de una luna. 
Laura Kreidberg, experta en atmósferas exoplanetarias, no logró 
validar una parte clave de los resultados. Kreidberg, que ahora 
dirige el Departamento de Física Atmosférica de Exoplanetas 
recientemente creado en el Instituto Max Planck de Astronomía 
de Heidelberg, recuerda haber tenido una conversación amis- 
tosa pero algo incómoda con Teachey unos meses después de 
la publicación de su artículo. «Alex trabajó muy duro en esto 
y no quiero minimizar lo que hizo», observa. «Yo irrumpí, por 
así decirlo, con muchos años de experiencia en el uso de este 
instrumento. Pero Alex tiene mi apoyo. Los dos queremos que 
la luna esté ahí. ¿No sería genial?» 


LA CARRERA 

La atención que recibían las exolunas no hizo sino aumentar 
en los meses posteriores al trabajo de Kipping y Teachey. Varios 
grupos efectuaron sus propios análisis de los datos de Kepler en 
busca de variaciones en los tiempos de tránsito que pudieran 
indicar la existencia de lunas. Otros recurrieron a herramientas 
como el Instrumento para la Investigación Espectropolarimé- 
trica de Alto Contraste de Exoplanetas (SPHERE), del Teles- 
copio Muy Grande (VLT), en Chile. Cecilia Lazzoni, que acaba 
de completar su doctorado en la Universidad de Padua, afirmó 
haber encontrado una exoluna gigante a partir de los datos de 
SPHERE. En un artículo publicado en Astronomy s Astrophy- 
sics, su grupo la describió como la compañera de una enana 
marrón de masa muy baja, un objeto tenue y a mitad de camino 
entre un planeta y una estrella, que no quema hidrógeno pero 
que es muchas veces mayor que Júpiter. El mundo de Lazzoni 
y su acompañante podrían parecerse más a planetas gigantes 
binarios que a un mundo y su luna. Si estos objetos son comunes, 
los astrónomos deberán plantearse cómo definir con precisión 
qué constituye un planeta y una luna. 

En 2019, Phil Sutton, de la Universidad de Lincoln, en In- 
glaterra, volvió a analizar el supersaturno J1407b. El planeta y 
sus anillos habían sido descubiertos por Eric Mamajek, ahora 
en el Laboratorio de Propulsión a Chorro de la NASA, y varios 
colaboradores. Sutton quería encontrar pruebas de la existencia 
de lunas que orbitaran fuera del sistema de anillos, como hacen 
la mayoría de las de Saturno, así que se propuso estudiar los 
37 anillos de J1407b. Sin embargo, no pudo hallar ningún indi- 
cio de lunas externas. Más bien al contrario, concluyó que una 
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El método del tránsito 


Si un planeta pasa entre su estrella y la Tierra, la luz de la 
primera se verá atenuada. La mayoría de los exoplanetas 
conocidos se han descubierto gracias a esta técnica. 
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Este método también podría revelar lunas. El brillo de la estre- 
lla anfitriona podría atenuarse más de lo normal durante aque- 
llos tránsitos en los que también la luna bloquea la luz. 


TÉCNICAS 


Cómo detectar una exoluna 


Aunque los astrónomos aún están perfeccionando los métodos de búsque- 
da de exoplanetas, ya hay quienes sueñan con encontrar lunas alrededor de 
esos mundos. En los últimos años, varios equipos han anunciado posibles 
detecciones, si bien todavía no se ha confirmado ninguna. Hasta ahora se 
han empleado dos técnicas principales: estudiar el oscurecimiento de una 
estrella cuando un planeta y su luna pasan por delante (izquierda), y buscar 
señales del vaivén causado en un planeta por efecto de un satélite (abajo). 


Variación del tiempo de tránsito 
Aun si una exoluna no está orientada de forma que atenúe el brillo de la estrella, sería 
posible detectarla gracias a pequeñas variaciones en la pauta de tránsitos del pla- 


neta. Los tránsitos planetarios suelen repetirse con la precisión de un metrónomo. 
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Si la luna se encontrase lo suficientemente lejos del pla- 
neta, la estrella anfitriona podría oscurecerse dos veces. 


Sin embargo, en ocasiones pueden producirse antes o después de lo esperado. Eso 
podría indicar que el planeta posee una luna, en cuyo caso ambos experimentarían 
un ligero vaivén en torno a su centro de masas común. Dicho bamboleo causaría 
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luna semejante perturbaría el disco de un modo incompatible 
con las observaciones. «Todos nos entusiasmamos con la idea 
de que podíamos haber descubierto algo», afirma Sutton. Pero 
los reanálisis a menudo frustran las esperanzas: «Es realmente 
difícil confirmarlo». 

En verano de 2020, Fox analizó más datos de Kepler. Junto a 
su director de tesis, Paul Wiegert, examinó 13 planetas y encon- 
tró 8 con variaciones en el tiempo de tránsito potencialmente 
asociadas a exolunas. Pero, como señala el propio Fox, esos cam- 
bios también podían deberse a otras causas, desde la actividad 
estelar (fulguraciones, por ejemplo) hasta la existencia de otros 
planetas. «En varios casos logramos reproducir la variación en 
el tiempo de tránsito postulando una luna, pero en todos ellos 
podíamos también explicarla a partir de la presencia de un 
segundo planeta», admite. 

Durante el verano, Fox dio a conocer sus resultados en un 
repositorio de prepublicaciones. Teachey fue crítico con el trabajo 
y también con la cobertura mediática que recibió, donde se daba 
por sentado que Fox estaba describiendo exolunas, cuando en 
realidad presentaba resultados que podían explicarse tanto con 
lunas como con planetas. En un campo joven y próspero, y en el 
que un descubrimiento puede acabar impulsando toda tu carre- 
ra, resulta inevitable que surjan problemas de este tipo, apunta 
Teachey. «No pretendemos ir contra la gente que investiga sobre 
lunas y tampoco queremos pasar por los guardianes del templo», 
asegura. «Pero, al mismo tiempo, esto forma parte del juego y 
cuestionaremos las conclusiones que nos parezcan infundadas.» 


pequeños cambios en la cadencia de tránsitos del planeta. 
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El artículo de Fox y Wiegert se publicó en febrero de este año en 
Monthly Notices of the Royal Astronomical Society. 

En noviembre del año pasado se celebró por primera vez un 
congreso de exolunas: una conferencia informal organizada por 
Kipping a través de Zoom y que reunió a unos 80 investigado- 
res de todo el mundo. Los expertos debatieron acerca de méto- 
dos de detección, teorías relativas a la formación de lunas y 
anillos, nuevas restricciones sobre el tamaño de las exolunas, 
posibles candidatas y otras cuestiones afines. «Creo que nece- 
sitamos estar un poco más organizados como comunidad para 
aumentar nuestras posibilidades de éxito», opina Kipping. 

Una de las razones por las que aún no se ha confirmado nin- 
guna detección es que los astrónomos les piden demasiado a sus 
telescopios. Distinguir la minúscula atenuación de brillo que se 
produce cuando un planeta pasa por delante de su estrella ya 
resulta difícil. Determinar, además, si el tránsito se ha adelanta- 
do o retrasado unos instantes, teniendo además en cuenta que 
los objetos en cuestión se encuentran a cientos de años luz de 
distancia, lo convierte en una exigencia mayúscula. 

Kreidberg asegura sentirse frustrada por no haber podido 
averiguar por qué Teachey y ella obtuvieron respuestas distintas 
a partir de los mismos datos del Hubble. Pusieron en común sus 
métodos de procesamiento y ella trató de reproducir fielmente 
los pasos de Teachey, pero no logró conciliar los resultados. 
«Lo único que lamento es que no consiguiéramos encontrar 
la discrepancia», afirma. «Mi conclusión fue que estábamos 
excediendo las posibilidades del Hubble, que fue diseñado para 
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EUROPA, una de las lunas de Júpiter, alberga un 
océano subterráneo que podría exhibir condiciones 
aptas para la vida. 


observar galaxias tenues y distantes, no planetas cercanos con 
lunas. Hacemos todo lo que podemos con el procesamiento de 
datos, pero extraer la señal es todo un arte.» 

Otros retos son geométricos. Debido a las leyes de Kepler y 
de Newton, la órbita de una luna solo puede mantenerse esta- 
ble cuando se halla lo suficientemente cerca de su planeta. Esa 
distancia mínima que garantiza la estabilidad se conoce como 
«radio de Hill», en honor al astrónomo del siglo xvi George 
William Hill. Cuanto más cerca de su estrella orbita un planeta, 
menor es el radio de Hill y más probable es que la gravedad de 
la estrella lance la luna contra el planeta o que la expulse del 
sistema planetario. 

Sin embargo, los telescopios Kepler, Hubble y otros suelen 
detectar planetas que orbitan muy cerca de sus respectivas 
estrellas, en ocasiones a distancias menores que la que media 
entre Mercurio y el Sol. Tales planetas resultan más fáciles 
de encontrar que otros más distantes, pero también es menos 
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probable que tengan lunas. «Si buscamos planetas que transiten 
delante de sus estrellas, nos estamos fijando en cuerpos cuya 
influencia gravitatoria se ha visto muy reducida [con respecto 
a la de la estrella] y que tienen menos opciones de albergar una 
luna», explica Stephen Kane, planetólogo de la Universidad 
de California en Riverside. En 2017, Kane publicó un artículo 
donde sostenía que los sistemas planetarios compactos (como 
el de TRAPPIST-1, formado por siete planetas terrestres) pro- 
bablemente no posean lunas. 

Los planetas que orbitan a mayores distancias de su estrella, 
como Júpiter y Saturno, son más propensos a albergar lunas, 
señala Alice Quillen, astrónoma de la Universidad de Rochester 
que ha estudiado el supersaturno J1407b. Al encontrarse más 
lejos de su estrella, resulta menos probable que esta interfiera 
con la gravedad del planeta, lo que facilita la presencia de una 
luna. Si los exoplanetas distantes se parecen en su tamaño y 
composición a los mundos exteriores de nuestro sistema solar, 


NASA, LABORATORIO DE PROPULSIÓN A CHORRO (JPL), INSTITUTO DE TECNOLOGÍA 


DE CALIFORNIA E INSTITUTO SETI 


puede que también sean más proclives a atrapar restos planeta- 
rios, asteroides errantes y planetas enanos. Se cree que Tritón, 
la mayor luna de Neptuno, es un planeta enano procedente 
del cinturón de Kuiper: un mundo pequeño, como Plutón, que 
fue capturado por Neptuno tras la formación del sistema solar. 

Pero identificar planetas de gran tamaño y que orbiten a 
distancias considerables de su estrella no resulta sencillo, en 
parte porque tardan largo tiempo en completar una órbita. Júpi- 
ter, por ejemplo, necesita 12 años terrestres para dar una vuelta 
alrededor del Sol. Un caso así significaría que los astrónomos 
tendrían que observar el planeta durante más de dos décadas 
para detectar una señal clara. Además, es posible confundirlos 
con otros objetos. Las atenuaciones periódicas en el brillo de 
una estrella pueden señalar la presencia tanto de planetas exte- 
riores como de una estrella compañera que, de tanto en tanto, 
pasa por delante de ella. «No podemos encontrar cuerpos en 
los sistemas planetarios exteriores porque es demasiado fácil 
confundirlos con estrellas binarias eclipsantes», incide Quillen. 
«Hay que dedicar mucho tiempo a descartar cosas que no son 
lo que buscamos.» 

Las propias estrellas pueden también enmascarar las señales. 
El Sol es especialmente tranquilo, pero otras estrellas no lo son 
tanto; emiten fulguraciones y radiación y desarrollan manchas 
que pueden modificar su brillo aparente. «El problema a la hora 
de medir el brillo de una estrella es que, si aumentamos mucho 
más la precisión, comenzamos a observar la actividad estelar», 
explica Kane. «Las estrellas generarían un ruido equiparable a 
la señal que produciría una luna o incluso mayor. En esencia, 
eso establece un techo que no podemos superar y que supone 
un reto enorme.» 

Con todo, algunos astrónomos no se desaniman y han re- 
currido a métodos matemáticos y observacionales creativos. 
Apurva Oza, de la Universidad de Berna, busca una gemela de 
Ío. Esta luna volcánica joviana puede distinguirse con unos pris- 
máticos o un telescopio modesto, y fue uno de los cuatro satélites 
que Galileo descubrió en 1609. Pero, vista con instrumentos 
sensibles, es uno de los objetos más conspicuos del cielo. Des- 
prende sodio y potasio, los cuales expulsa al espacio en grandes 
cantidades cuando la gravedad de Júpiter rasga sus entrañas y 
sus volcanes entran en erupción. Su exosfera llega a extenderse 
hasta una distancia 500 veces mayor que el radio de Júpiter, 
asegura Oza. Además, la huella de una exoluna similar a Ío se- 
ría visible sin importar dónde se encontrara el satélite durante 
un tránsito: podría hallarse detrás de su planeta y, a pesar de 
ello, su enorme nube de plasma seguiría siendo detectable con 
los instrumentos adecuados. «Si ese gas está por todas partes, 
simplemente la envolverá y podremos verlo durante el tránsito», 
explica Oza. 

Los espectrógrafos de varios telescopios ya son capaces de de- 
tectar gases volátiles tanto en las estrellas como a su alrededor, 
añade el investigador. Algunos han identificado sodio, potasio 
y otras firmas químicas de origen desconocido. «Podría tratarse 
de una luna», prosigue Oza, «no parece tan descabellado cuando 
pensamos en ello de este modo». Sin embargo, una luna similar a 
Ío no constituiría un buen lugar para buscar vida. «En este caso 
no tratamos de encontrar entornos habitables, sino explosivos, 
que son los que predominan en el universo.» 


LECCIONES PARA EL FUTURO 
Los astrónomos confían en que el telescopio espacial James 
Webb, cuyo lanzamiento está previsto para octubre de este año, 
permita buscar exolunas con mayor precisión. Kepler se dise- 


ñó para buscar planetas del tamaño de la Tierra alrededor de 
estrellas similares al Sol, así que usar sus datos para identificar 
objetos menores puede resultar complicado. Los investigadores 
solían emplear el telescopio espacial Spitzer, pero fue desacti- 
vado en enero de 2020. Por el momento, no hay muchos más 
instrumentos en la Tierra ni en el espacio capaces de encontrar 
exolunas, por lo que, por ahora, los investigadores recurren a 
nuevos métodos de procesamiento de datos. 

«Nuestro trabajo no consiste solo en buscar esos objetos, 
sino también en concebir mejores formas de identificarlos», 
subraya Teachey. «La gente cree que un descubrimiento es un 
“momento eureka”, pero más bien se trata de algo como “vamos 
a ver si no supera esta prueba, o esta otra... vaya, pues parece 


q» 


que sigue ahí”.» 

damente Grande, actualmente en construcción en el desierto 
chileno de Atacama, podrían detectar exolunas bajo determi- 
nadas circunstancias. El telescopio espacial europeo Tránsitos 
Planetarios y Oscilaciones Estelares (PLATO), cuyo lanzamiento 
está previsto para 2026, podría también contribuir a la búsque- 
da. Y a más largo plazo, un satélite como el Gran Explorador Ul- 
travioleta, Óptico e Infrarrojo (LUVOIR), que quizá despegue 
a mediados de 2030, ofrecería excelentes posibilidades para 
rastrear exolunas. Sin embargo, tales proyectos aún deberán 
esperar varios años. 

«Con las exolunas, ahora mismo las opciones son o el Hubble 
o nada, al menos hasta que entre en funcionamiento el James 
Webb», lamenta Kipping. Entretanto, el investigador confía en 
que la floreciente comunidad dedicada a buscar estos satélites 
extrasolares siga ideando nuevas estrategias para analizar los 
datos obtenidos hasta ahora. Kreidberg también alberga la es- 
peranza de que el telescopio James Webb encuentre señales de 
exolunas, aunque admite que el primer hallazgo concluyente 
puede que aún quede lejos. 

«Estamos en la vanguardia», concluye Kreidberg. «Averi- 
guar qué sabemos y cuán seguros estamos es un proceso en 
constante evolución. Hay que ser optimista para trabajar en la 
búsqueda de exoplanetas.» Lo mismo parece aplicarse al caso 
de las exolunas. 
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DIEZ 
CÓDIGOS 
INFORMÁTICOS 
QUE HAN 
TRANSFORMADO 
LA CIENCIA 


Ajenos a la atención mediática, 

varios avances en programación 

han cambiado para siempre la manera 
de investigar en biología, climatología, 
física y otras áreas 


Jeffrey M. Perkel 


DESDE MEDIADOS DEL SIGLO XX, varias herramientas 
informáticas han permitido sustituir el lápiz y el papel por el 
ordenador, el microscopio por los programas de procesamiento 
de imágenes y las bibliotecas por las bases de datos. La ciencia 
moderna sería irreconocible sin ellas. 


ROOZBEH ESLAMI/UNSPLASH 
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Jeffrey M. Perkel es redactor de tecnología 
de la revista Nature. 


N 2019, LOS INVESTIGADORES DEL TELESCOPIO DEL HORIZONTE DE SUCESOS (EHT, POR 
sus siglas en inglés) nos permitieron vislumbrar por primera vez el verdade- 
ro aspecto de un agujero negro. Pero aquella célebre imagen que mostraba 
un anillo de luz brillante no era una fotografía tradicional. Era el resultado 
de un cálculo: una transformación matemática de los datos obtenidos por ra- 
diotelescopios de Estados Unidos, México, Chile, España y el Polo Sur. Junto 
con los artículos que documentaban sus hallazgos, los investigadores publi- 


caron el código informático que habían empleado para que la comunidad científica pudiera 


ver —y aprovechar— lo que habían logrado. 


Esa historia se repite cada vez más. Desde la astronomía 
hasta la zoología, tras todos los grandes resultados científicos 
de la era moderna hay un ordenador. Michael Levitt, biólogo 
computacional de Stanford que en 2013 compartió el premio 
Nobel de química por sus estrategias computacionales para mo- 
delizar estructuras químicas, subraya que los portátiles actuales 
tienen unas 10.000 veces más memoria y frecuencia de reloj que 
el ordenador construido en un laboratorio que él usaba en 1967, 
cuando comenzó el trabajo que le reportó el galardón. «Hoy 
tenemos a nuestra disposición una capacidad computacional 
asombrosa», señala. «El problema es que aún hay que pensar.» 

Es aquí donde entra en escena el científico-programador. Una 
computadora potente no sirve para nada sin un programa capaz 
de abordar preguntas interesantes y sin investigadores que se- 
pan escribirlo y usarlo. «La investigación actual está íntimamen- 
te ligada a la programación», destaca Neil Chue Hong, director 
del Instituto de Sostenibilidad del Software, una organización 
con sede en Edimburgo dedicada a mejorar el desarrollo y el 
uso de las aplicaciones informáticas en ciencia. «Está presente 
en todos los aspectos de un estudio.» 

Como es lógico, son los descubrimientos científicos los que 
acaparan la atención mediática. Sin embargo, para entender de 
veras cómo funciona la ciencia moderna, merece la pena echar 
un vistazo entre bastidores y analizar los principales códigos 
informáticos que han transformado la investigación en las últi- 
mas décadas. Aunque una lista de este tipo nunca puede estar 
completa, las líneas que siguen muestran una selección de diez 
herramientas informáticas que, según las decenas de científicos 
consultados para este artículo, han cambiado para siempre la 
investigación. 


FORTRAN (1957) 

LENGUAJE PIONERO 
Los primeros ordenadores modernos no eran fáciles de usar. La 
programación se hacía literalmente a mano, conectando bancos 
de circuitos con cables. Más adelante, el lenguaje máquina y el 
ensamblador permitieron que los usuarios empleasen código 
para programar las computadoras. Sin embargo, ambos seguían 
requiriendo un conocimiento profundo de la arquitectura del 
ordenador, lo que los dejaba fuera del alcance de muchos cien- 
tíficos. 

Eso cambió en los años cincuenta con la aparición de los 
lenguajes simbólicos; en particular, con el lenguaje de «traduc- 
ción de fórmulas», o Fortran, desarrollado por John Backus y 
su equipo en el laboratorio de IBM de San José, California. Con 
Fortran, los usuarios podían programar los ordenadores em- 
pleando instrucciones legibles para las personas, como 2 = 3 +5. 
A continuación, un compilador convertía esas instrucciones en 
un código máquina rápido y eficaz. 

Pero programar seguía sin ser sencillo. Al principio, había 
que usar tarjetas perforadas para introducir el código, y una 
simulación compleja podía requerir decenas de miles de ellas. 
Aun así, según Syukuro Manabe, climatólogo de la Universidad 
de Princeton, Fortran puso la programación al alcance de los in- 
vestigadores que no eran expertos en computación. «Por prime- 
ra vez pudimos programar los ordenadores nosotros mismos», 
rememora Manabe, que usó Fortran para desarrollar, junto con 
sus colaboradores, uno de los primeros modelos climáticos sa- 
tisfactorios. 

En su octava década de existencia, Fortran se sigue usando 
ampliamente en modelización climática, dinámica de fluidos, 


Responsables directos de un sinfín de descubri- 
mientos científicos, los ordenadores son consus- 
tanciales a la investigación moderna. Sin embargo, 
este papel protagonista no obedece únicamente al 
aumento de la potencia de cómputo. 
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Una clave a menudo olvidada son los programas in- 
formáticos que han convertido a los ordenadores en 
máquinas fáciles de usar por parte de los científicos. 
Tales instrumentos han transformado la manera de 
trabajar en numerosos campos. 


Una consulta a decenas de investigadores ha per- 
mitido elaborar una selección de diez herramientas 
transformadoras, desde Fortran y la transformada 
rápida de Fourier hasta los bancos de datos bio- 
lógicos o el repositorio de prepubliaciones arXiv. 


COLABORACIÓN DEL TELESCOPIO DEL HORIZONTE DE SUCESOS (EHT) 


LA PRIMERA IMAGEN DE UN AGUJERO NEGRO fue publicada en 2019 por la colaboración del Telescopio del Horizonte de Sucesos (EHT). 
Los datos se tomaron durante cuatro días de abril de 2017, pero fueron necesarios dos años de análisis computarizado para convertirlos en la 
célebre fotografía. 


química computacional o en cualquier disciplina que implique 
álgebra lineal compleja y requiera potentes ordenadores para 
efectuar cálculos a gran velocidad. El código resultante es rápido 
y todavía hay muchos programadores que saben escribirlo. El 
clásico código fuente en Fortran sigue vivo en laboratorios y en 
superordenadores de todo el mundo. «Los programadores de 
antaño sabían lo que hacían», asegura Frank Giraldo, experto en 
matemáticas aplicadas y modelos climáticos de la Escuela Naval 
de Posgrado de Monterrey, en California. «Tenían muy en cuenta 
la memoria del ordenador, porque disponían de muy poca.» 


TRANSFORMADA RÁPIDA DE FOURIER (1965) 

LA REINA DEL PROCESAMIENTO DE SEÑALES 
Cuando los radioastrónomos exploran el cielo, captan una caco- 
fonía de señales complejas que cambian con el tiempo. Para en- 
tender la naturaleza de esas ondas de radio, necesitan estudiar- 
las en función de su frecuencia, algo que llevan a cabo mediante 
un procedimiento matemático conocido como transformada de 
Fourier. El problema reside en que este no es muy eficiente, ya 
que, para aplicarlo a un conjunto de datos de tamaño N, exige 
efectuar N? cálculos. 

En 1965, los matemáticos James Cooley, de IBM, y John 
Tukey, de los Laboratorios Bell y la Universidad de Princeton, 
concibieron una manera de acelerar el proceso. Usando la re- 
cursión, una estrategia basada en la premisa de «divide y ven- 
cerás», donde un algoritmo se llama a sí mismo una y otra 
vez, la transformada rápida de Fourier (ampliamente conocida 
como FFT, por sus siglas en inglés) reduce el número de pasos 
necesarios a Mog,(W). Esta ventaja aumenta a medida que crece 
N: para mil puntos, la velocidad se multiplica por 100; para un 
millón, por 50.000. 


El «hallazgo» fue en realidad un redescubrimiento: Carl Frie- 
drich Gauss ya había obtenido un resultado equivalente en 1805, 
aunque nunca lo publicó, explica Nick Trefethen, matemático 
de la Universidad de Oxford. Cooley y Tukey sí lo hicieron, y 
con ello abrieron la puerta a aplicaciones en campos como el 
procesamiento de señales digitales, el análisis de imágenes o la 
biología estructural. «Realmente es uno de los grandes aconte- 
cimientos de las matemáticas aplicadas y la ingeniería», afirma 
Trefethen. Existen muchas implementaciones de la FFT; una 
opción popular es la llamada «transformada de Fourier más 
rápida del Oeste» (FFTW). 

Paul Adams, que dirige la División de Biofísica Molecular y 
Bioimagen Integrada del Laboratorio Nacional Lawrence Ber- 
keley, en California, recuerda que, cuando refinó la estructura 
de la proteína bacteriana GroEL en 1995, el cálculo se alargó 
durante «muchísimas horas, si no días», incluso con la FFT y 
un superordenador. «Sin la FFT, ni siquiera sé cómo podríamos 
haberlo hecho de manera realista», admite. «Habría tardado 
una eternidad.» 


BASES DE DATOS BIOLÓGICOS (1965) 
CATÁLOGOS MOLECULARES 

Hoy en día, las bases de datos son tan consustanciales a la inves- 
tigación científica que es fácil pasar por alto que dependen de 
programas informáticos. En las últimas décadas, estos recursos 
han aumentado notablemente de tamaño y han dado forma a 
numerosos campos. Sin embargo, puede que ninguno haya ex- 
perimentado una transformación tan profunda como la biología. 

Las enormes bases de datos de genomas y proteínas que 
existen actualmente tienen su origen en el trabajo de Margaret 
Dayhoff, pionera de la bioinformática en la Fundación Nacional 
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de Investigación Biomédica de Estados Unidos. A principios de 
los años sesenta, cuando los biólogos trataban de descifrar las 
secuencias de aminoácidos de las proteínas, Dayhoff empezó a 
cotejar esa información para buscar pistas sobre las relaciones 
evolutivas entre distintas especies. Su Atlas de secuencias y es- 
tructuras de proteínas, publicado por primera vez en 1965 junto 
con otros tres autores, describía lo que se sabía a la sazón sobre 
las secuencias, estructuras y similitudes de 65 proteínas. Aquella 
recopilación fue la primera «no vinculada a una pregunta de 
investigación concreta», escribió el historiador Bruno Strasser 
en 2010. Y sus datos se codificaron en tarjetas perforadas, lo 
que permitió realizar búsquedas en la base de datos y ampliarla. 

Más tarde llegaron otras bases de datos biológicos infor- 
matizadas. El Banco de Datos de Proteínas, que detalla más de 
170.000 estructuras macromoleculares, se puso en marcha en 
1971. Russell Doolittle, biólogo evolutivo de la Universidad de 
California en San Diego, creó otra base de datos de proteínas 
llamada Newat en 1981. Y en 1982 se publicó la base de datos que 
acabaría convirtiéndose en GenBank, el archivo de secuencias 
de ADN que mantienen los Institutos Nacionales de Salud de 
Estados Unidos. 

Esos recursos demostraron su utilidad en julio de 1983, cuan- 
do dos equipos dirigidos por Michael Waterfield, bioquímico 
especializado en proteínas del Fondo Imperial para la Investi- 
gación del Cáncer de Londres, y Doolittle anunciaron de forma 
independiente una semejanza entre la secuencia de un cierto 
factor de crecimiento humano y la de una proteína de un virus 
que provocaba cáncer en monos. La observación sugirió un me- 
canismo de oncogénesis viral: al imitar un factor de crecimiento, 
el virus induce la proliferación incontrolada de las células. «Eso 
hizo que se le encendiera una bombilla a algunos biólogos que 
no se dedicaban a la informática ni a la estadística», sostiene 
James Ostell, exdirector del Centro Nacional de Información 
Biotecnológica (NCBI) de EE.UU. «Es posible entender cosas 
sobre el cáncer comparando secuencias.» 

Según Ostell, aquel descubrimiento también señaló «el ad- 
venimiento de la biología objetiva». Además de diseñar expe- 
rimentos para verificar hipótesis concretas, los investigadores 
podían explorar bases de datos públicas en busca de conexiones 
que nunca se les habrían ocurrido a quienes reunieron los datos. 
Esta posibilidad aumenta de forma drástica cuando se vincu- 
lan distintos conjuntos de datos, algo que los programadores 
del NCBI lograron en 1991 con Entrez, una herramienta que 
permite explorar desde el ADN hasta las proteínas y la biblio- 
grafía científica, y viceversa. Stephen Sherry, actual director en 
funciones del NCBL, utilizó Entrez durante su doctorado. «En 
aquella época me parecía algo mágico», evoca. 


MODELO DE CIRCULACIÓN GENERAL (1969) 
TIEMPO Y CLIMA 

A la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, el pionero de la 
computación John von Neumann comenzó a usar los mismos 
ordenadores que unos años antes habían calculado trayectorias 
balísticas y diseños de armas para abordar el problema de la 
predicción meteorológica. Hasta ese momento, explica Manabe, 
«la previsión del tiempo era puramente empírica» y se recurría 
a la experiencia y la intuición para pronosticar lo que sucedería. 
El equipo de Von Neumann, en cambio, «intentó hacer predic- 
ciones numéricas basadas en las leyes de la física». 

Las ecuaciones se conocían desde hacía décadas, observa 
Venkatramani Balaji, director del Grupo de Sistemas de Mo- 
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delización en el Laboratorio Geofísico de Dinámica de Fluidos 
(GDEFL) de la Administración Nacional de la Atmósfera y el 
Océano de Estados Unidos. Pero los primeros meteorólogos no 
podían resolverlas de manera eficaz: había que introducir las 
condiciones existentes, calcular cómo cambiarían en un corto pe- 
ríodo de tiempo y repetir el proceso: algo tan laborioso que tor- 
naba imposible completar los cálculos antes de que cambiasen 
las propias condiciones meteorológicas. En 1922, el matemático 
Lewis Fry Richardson se pasó meses calculando una previsión a 
seis horas vista para Múnich (en concreto, calculó un pronóstico 
para una fecha pasada para la que existían abundantes registros 
meteorológicos: incorporó todos los datos disponibles sobre 
las condiciones de ese día a las 7:00 de la mañana e intentó 
«predecir» el tiempo que había hecho seis horas más tarde). El 
resultado, según una crónica, fue «tremendamente inexacto» e 
incluía predicciones que «jamás podrían darse bajo ningunas 
condiciones terrestres conocidas». Los ordenadores lograron 
que el problema fuera tratable. 

A finales de los años cuarenta, Von Neumann formó un 
grupo de predicción meteorológica en el Instituto de Estudios 
Avanzados de Princeton. En 1955, un segundo equipo, el GDFL, 
comenzó a trabajar en lo que él llamaba «la predicción infini- 
ta»; es decir, la modelización del clima. Manabe, que se unió 
al grupo de modelización climática en 1958, comenzó a traba- 
jar en modelos atmosféricos, mientras que su compañero Kirk 
Bryan se ocupó de los del océano. En 1969, combinaron ambos 
con éxito y crearon lo que la revista Nature calificó en 2006 
de «hito» de la computación científica. Los modelos actuales 
pueden dividir la superficie del planeta en cuadrados de 25 por 
25 kilómetros, y la atmósfera en decenas de niveles. En cambio, 
el modelo combinado del océano y la atmósfera de Manabe y 
Bryan empleaba cuadrados de 500 kilómetros de lado, nueve 
niveles y solo cubría una sexta parte del globo. No obstante, 
recalca Balaji, «aquel modelo fue muy importante» y permitió 
que el equipo hiciera algo completamente nuevo: estudiar con 
un ordenador los efectos del aumento de la concentración de 
dióxido de carbono. 


BLAS (1979) 
PROCESAMIENTO NUMÉRICO 

La computación científica suele implicar operaciones matemá- 
ticas relativamente sencillas con vectores y matrices. Lo único 
que ocurre es que hay un enorme número de ellas. Sin embargo, 
en los años setenta no existía un conjunto de herramientas in- 
formáticas universalmente aceptadas para llevar a cabo dichas 
operaciones. Como resultado, los programadores que trabajaban 
en ciencia se pasaban el tiempo diseñando códigos eficientes 
para hacer cálculos básicos, en lugar de centrarse en las cues- 
tiones científicas. 

Lo que necesitaba el mundo de la programación era un es- 
tándar. Y en 1979 lo obtuvo: BLAS, siglas en inglés de Subpro- 
gramas Básicos de Álgebra Lineal. Esta especificación, que 
siguió evolucionando hasta 1990, definió decenas de rutinas 
esenciales para las matemáticas vectoriales y, más tarde, para 
las matriciales. En la práctica, BLAS redujo estas operaciones 
a una unidad básica de cálculo tan fundamental como la suma 
y la resta, afirma Jack Dongarra, científico computacional de 
la Universidad de Tennessee en Knoxville que formó parte del 
equipo de desarrollo de BLAS. 

BLAS «probablemente sea la interfaz más relevante jamás 
definida para la computación científica», opina Robert van de 
Geijn, científico computacional de la Universidad de Texas en 
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Austin. Además de proporcionar nom- 
bres estandarizados para las funciones 
habituales, los investigadores podían 
estar seguros de que los códigos basa- 
dos en BLAS funcionarían del mismo 
modo en cualquier computadora. Y los 
fabricantes de ordenadores también 
pudieron desarrollar implementacio- 
nes de BLAS optimizadas para sus 
equipos. 

Más de 40 años después, BLAS 
constituye el corazón de la compu- 
tación científica: es el código que 
hace funcionar el software científico. 
Lorena Barba, ingeniera mecánica y 
aeroespacial de la Universidad George 
Washington, se refiere a él como «la 
maquinaria que hay dentro de cinco 
capas de código». «Es la estructura 
sobre la que hacemos los cálculos», 
añade Dongarra. 


NIH IMAGE (1987) 

ESENCIAL EN MICROSCOPÍA 
A principios de los años ochenta, el 
programador Wayne Rasband trabaja- 
ba en un laboratorio de neuroimagen 
de los Institutos Nacionales de Salud de 
Estados Unidos. El grupo disponía de 
un escáner para digitalizar radiogra- 
fías, pero no tenía forma de visualizar- 
las O analizarlas en su ordenador. Así 
que Rasband escribió un programa a tal efecto. 

Dicho programa se diseñó expresamente para una minicom- 
putadora PDP-11 de 150.000 dólares: un ordenador decidida- 
mente no personal montado en un bastidor. Pero, en 1987, Apple 
lanzó su Macintosh II, una opción más manejable y mucho más 
asequible. «Me pareció evidente que resultaría más adecuado 
como sistema para analizar imágenes de laboratorio», relata 
Rasband. Así que adaptó su programa a la nueva plataforma 
y lo rebautizó. Aquello puso la semilla de un ecosistema de 
programas de análisis de imágenes. 

NIH Image y sus sucesores permitieron que los investigado- 
res vieran y cuantificaran casi cualquier imagen en cualquier 
ordenador. A esta familia pertenecen ImageJ, una versión basada 
en Java que escribió Rasband para los usuarios de Windows y 
Linux, y Fiji, una distribución de ImageJ que incluye comple- 
mentos clave desarrollada por el grupo de Pavel Tomancak en el 
Instituto Max Planck de Biología Celular Molecular y Genética de 
Dresde. «No cabe duda de que ImageJ es nuestra herramienta 
básica», afirma Beth Cimini, bióloga computacional que trabaja 
en la Plataforma de Imagen del Instituto Broad de Cambridge, 
en Massachusetts. «Jamás he hablado con un solo biólogo que 
haya usado un microscopio pero no ImageJ o su proyecto de- 
rivado, Fiji.» 

Ello se debe en parte a que se trata de herramientas gratui- 
tas, apunta Rasband. Pero también influye la facilidad con que 
los usuarios pueden adaptarlas a sus necesidades, añade Kevin 
Eliceiri, ingeniero biomédico de la Universidad de Wisconsin- 
Madison y cuyo equipo ha tomado el relevo en el desarrollo de 
ImageJ desde la jubilación de Rasband. ImageJ cuenta con una 
interfaz de usuario engañosamente simple y minimalista que 


EL BANCO DE DATOS DE PROTEÍNAS, una 
gran colaboración internacional, contiene más 
de 170.0000 estructuras moleculares en tres 
dimensiones, como la de este «expresoma» 
bacteriano. Iniciado en 1971, hoy constituye una 
herramienta fundamental en biología molecular 
y genómica. 


apenas ha cambiado desde los años 
noventa. Sin embargo, la herramienta 
se puede ampliar sin límites gracias a 
su grabadora de macros integrada (que 
sirve para guardar flujos de trabajo, al 
registrar secuencias de clics del ratón 
y selecciones de los menús), su gran 
compatibilidad con archivos de distin- 
tos formatos y su flexible arquitectura 
de complementos (plug-ins). 

Curtis Rueden, jefe de programa- 
ción del grupo de Eliceiri, asegura que 
cientos de personas han contribuido 
con esas extensiones. Tales accesorios 
han ampliado enormemente el conjun- 
to de herramientas para los investiga- 
dores, al añadir funciones que permi- 
ten seguir objetos a lo largo del tiempo 
en los vídeos o identificar células de 
manera automática, por poner solo dos 
ejemplos. «El objetivo del programa 
no es ser el no va más», sostiene Elicei- 
ri, «sino responder a las necesidades 
de sus usuarios. Y a diferencia de 
Photoshop y otros programas, ImageJ 
puede ser como uno quiera». 


BLAST (1990) 

EL BUSCADOR DE SECUENCIAS 
Puede que el mejor indicador de la re- 
levancia cultural de un programa sea 
que su nombre se convierta en un ver- 
bo. En relación con las búsquedas en Internet, podemos pensar 
en Google. En genética, un equivalente es BLAST. 

Los cambios evolutivos quedan grabados en las secuencias 
moleculares en forma de sustituciones, eliminaciones, huecos y 
reordenamientos. Al buscar semejanzas entre secuencias, sobre 
todo de proteínas, los investigadores pueden descubrir relacio- 
nes evolutivas y comprender la función de los genes. La clave 
reside en hacerlo de forma rápida y exhaustiva a partir de bases 
de datos de información molecular que crecen rápidamente. 

Dayhoff aportó una pieza clave al rompecabezas en 1978. Ideó 
una matriz de «mutaciones puntuales aceptadas» que permitía a 
los investigadores evaluar la relación entre dos proteínas basán- 
dose no solo en la similitud de sus secuencias, sino también en 
la distancia evolutiva entre ellas. En 1985, William Pearson, de la 
Universidad de Virginia en Charlottesville, y David Lipman, del 
NCBL, introdujeron FASTP, un algoritmo que combinaba la ma- 
triz de Dayhoff con la posibilidad de realizar búsquedas rápidas. 

Años más tarde, Lipman, Warren Gish y Stephen Altschul, 
del NCBLI, Webb Miller, de la Universidad Estatal de Pensilvania, 
y Gene Myers, de la Universidad de Arizona, desarrollaron una 
versión aún más potente: la Herramienta Básica de Búsqueda 
de Alineamientos Locales (BLAST). Lanzada en 1990, BLAST 
aunaba la velocidad de búsqueda necesaria para manejar bases 
de datos cada vez mayores con la capacidad de detectar coin- 
cidencias más distantes desde el punto de vista evolutivo. Al 
mismo tiempo, la herramienta podía calcular la probabilidad de 
que esas coincidencias se produjeran por casualidad. 

Los resultados eran muy rápidos, destaca Altschul. «Podías 
introducir la consulta y, tras tomar un sorbo de café, ya había 
terminado.» Pero lo más importante es que era fácil de usar. En 
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una época en que las bases de datos se actualizaban por correo 
postal, Gish estableció un sistema de correo electrónico —y más 
adelante uno en línea— que permitía a los usuarios realizar 
búsquedas en los ordenadores del NCBI de forma remota, lo cual 
garantizaba que sus resultados estaban siempre actualizados. 

El sistema aportó una herramienta transformadora al in- 
cipiente campo de la genómica, afirma Sean Eddy, biólogo 
computacional de Harvard, una forma de averiguar la función 
de genes desconocidos a partir de aquellos con los que estaban 
relacionados. Y proporcionó un ingenioso neologismo usado en 
los laboratorios de secuenciación de todo el mundo. «Es uno de 
esos nombres que se han convertido en un verbo», corrobora 
Eddy. «A menudo hablamos de blastear secuencias.» 


ARXIV.ORG (1991) 
REPOSITORIO DE PREPUBLICACIONES 

A finales de los años ochenta, los físicos de partículas solían 
enviar por correo postal copias de sus artículos a otros inves- 
tigadores a modo de cortesía y para que hicieran comentarios. 
Sin embargo, solo unos pocos elegidos recibían esas copias. 
«Los que estaban más abajo en el escalafón dependían de la 
benevolencia de los que figuraban en la lista preferente. Y los 
investigadores en ciernes de instituciones más modestas a me- 
nudo permanecían totalmente al margen de ese circuito privi- 

En 1991, Ginsparg, que por entonces trabajaba en el Labora- 
torio Nacional de Los Álamos, escribió un programa para res- 
ponder correos electrónicos de forma automática con el objetivo 


de equilibrar la balanza. Los suscriptores recibían a diario listas 
de prepublicaciones, donde cada uno de los artículos llevaba 
asociado un identificador. Mediante un solo correo electrónico, 
los usuarios de todo el mundo podían enviar u obtener un ma- 
nuscrito del sistema informático del laboratorio, recibir listas 
de artículos nuevos o hacer búsquedas por autor o por título. 

La idea de Ginsparg era conservar los artículos durante tres 
meses y limitarse a contenidos relevantes para la comunidad de 
físicos de altas energías. Pero entonces, otro científico lo conven- 
ció para que conservara los manuscritos por tiempo indefinido. 
«Ese fue el momento en que dejó de ser un tablón de anuncios 
y se convirtió en un archivo», comenta. Después empezaron a 
llegar multitud de artículos de muchos otros campos. En 1993, 
Ginsparg trasladó el sistema a la World Wide Web y, en 1998, le 
dio el nombre que todavía conserva hoy: arXiv.org. 

Treinta años después, arXiv alberga en torno a 1,8 millones 
de prepublicaciones, todas ellas disponibles de forma gratuita, 
y recibe más de 15.000 envíos y unos 30 millones de descargas 
al mes. «No es difícil entender por qué arXiv es un servicio 
tan popular», escribieron los editores de Nature Photonics hace 
una década con motivo del vigésimo aniversario del sitio. «El 
sistema ofrece a los investigadores una forma rápida y cómoda 
de plantar una bandera que muestre lo que han hecho y cuándo 
lo han hecho, evitándose las molestias y el tiempo que requiere 
la revisión por pares en una revista.» 

El éxito del sitio impulsó el auge de archivos similares en 
biología, medicina, sociología y otras disciplinas. Su impacto 
puede verse hoy en las decenas de miles de prepublicaciones 


LOS MODELOS CLIMÁTICOS ACTUALES pueden dividir la superficie de todo el planeta en un retículo con celdas de 25 kilómetros de lado y 
la atmósfera en decenas de niveles. Esta imagen muestra la distribución de la humedad atmosférica el 17 de junio de 1993. 
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que han aparecido sobre el SARS-CoV-2. «Resulta gratificante 
ver cómo una metodología que hace 30 años se consideraba 
heterodoxa fuera de la comunidad de la física de partículas se 
considera hoy, de forma más general, como algo obvio y natural», 
valora Ginsparg. «En ese sentido, se parece a un proyecto de 
investigación exitoso.» 


IPYTHON NOTEBOOK (2011) 

EXPLORADOR DE DATOS 
En 2001, Fernando Pérez era un estudiante de doctorado «con 
ánimo de procrastinar» cuando decidió ocuparse de un com- 
ponente básico de Python. Python es un lenguaje interpretado, 
lo que significa que los programas se ejecutan línea a línea. Los 
programadores tienen a su disposición un tipo de herramienta 
computacional «de llamada y respuesta» denominada bucle de 
lectura, evaluación e impresión (REPL, por sus siglas en inglés), 
donde escriben el código, y un programa llamado intérprete lo 
ejecuta. Los REPL permiten explorar e iterar con rapidez. Pero 
Pérez, hoy profesor en el Departamento de Estadística de la 
Universidad de California en Berkeley, observó que el de Python 
no estaba pensado para la ciencia. Por ejemplo, los usuarios no 
podían precargar fácilmente módulos de código o mantener 
abiertas las visualizaciones de datos. Así que Pérez escribió su 
propia versión. 

El resultado fue IPython, un intérprete «interactivo» de 
Python con tan solo 259 líneas de código que Pérez presentó en 
diciembre de 2001. Una década más tarde, Pérez, en colaboración 
con el físico Brian Granger y el matemático Evan Patterson, 
trasladó esa herramienta a los navegadores web y lanzó IPython 
Notebook, lo que supuso el pistoletazo de salida a una revolución 
en la ciencia de datos. 

Al igual que otros cuadernos computacionales, IPython Note- 
book combinaba código, resultados, gráficos y texto en un único 
documento. Pero, a diferencia de otros proyectos similares, era 
de código abierto e invitaba a contribuir a una extensa comu- 
nidad de desarrolladores. Además, era compatible con Python, 
un lenguaje popular entre los científicos. En 2014, IPython se 
convirtió en el proyecto Jupyter, que admite decenas de lengua- 
jes de programación y permite que los usuarios exploren datos 
en superordenadores remotos con la misma facilidad que si 
estuvieran en sus propios portátiles. 

«Para los científicos de datos, Jupyter se ha convertido en 
ese momento había 2,5 millones de cuadernos Jupyter en la 
plataforma de desarrollo colaborativo GitHub. Hoy son casi 10 
millones, incluidos los que documentan el descubrimiento de 
las ondas gravitacionales en 2016 y la imagen de un agujero 
negro de 2019. «Haber hecho una pequeña contribución a esos 
proyectos resulta muy gratificante», asegura Pérez. 


ALEXNET (2012) 
APRENDIZAJE ARTIFICIAL RÁPIDO 

Hay dos tipos de inteligencia artificial (IA): una que usa reglas 
codificadas, y otra que posibilita que los ordenadores «apren- 
dan» emulando la estructura neuronal del cerebro. Durante 
décadas, explica Geoffrey Hinton, científico computacional de 
la Universidad de Toronto, los investigadores en IA descartaron 
este último enfoque por considerarlo «absurdo». En 2012 Alex 
Krizhevsky e Ilya Sutskever, estudiantes de doctorado de Hinton, 
demostraron que no lo era. 

El escenario fue ImageNet, un certamen anual donde los 
investigadores entrenan su sistema de IA usando una base de 


datos de un millón de imágenes de objetos cotidianos y, a conti- 
nuación, ponen a prueba el algoritmo con otro conjunto de imá- 
genes. Por aquel entonces, los mejores algoritmos clasificaban 
mal una cuarta parte de ellas, rememora Hinton. El AlexNet de 
Krizhevsky y Sutskever, un algoritmo de «aprendizaje profun- 
do» basado en redes neuronales, alcanzó una tasa de error del 
16 por ciento. «Básicamente la redujimos a la mitad, o casi», 
subraya Hinton. 

Hinton afirma que el éxito de su equipo en 2012 se debió a 
la combinación de diversos factores: un conjunto de datos de 
entrenamiento lo bastante grande, un código de gran calidad, y 
la recién descubierta potencia de las unidades de procesamiento 
gráfico, las cuales se diseñaron originalmente para mejorar el 
rendimiento de los gráficos en los ordenadores. «De repente 
podíamos ejecutar el algoritmo 30 veces más rápido», destaca, 
«O aprender a partir de una cantidad de datos 30 veces mayor». 
El verdadero avance algorítmico, prosigue Hinton, se produjo 
tres años antes, cuando su laboratorio creó una red neuronal 
capaz de reconocer el habla con más precisión que los sistemas 
que llevaban décadas perfeccionándose. «Los resultados solo 
eran un poco mejores», admite Hinton, «pero el futuro ya es- 
taba escrito». 

Esos logros anunciaron el auge del aprendizaje profundo en 
laboratorios, centros médicos y otros ámbitos. Gracias a ellos, 
los teléfonos móviles son capaces de entender las consultas de 
voz, y las herramientas de análisis de imágenes pueden distin- 
guir las células en las micrografías. Por ello, AlexNet ocupa un 
lugar entre las múltiples herramientas que han transformado 
de manera radical la ciencia y, con ella, el mundo. 


Artículo original publicado en Nature, vol. 589, págs. 344-348, 2021. 
Traducido con el permiso de Macmillan Publishers Ltd. O 2021 
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por Marc Boada Ferrer 


» 


Marc Boada Ferrer es divulgador científico me 


y experto en ciencia experimental. 


25 
El 


Tectónica de placas en directo 


Fallas, pliegues, clivajes, colisiones entre continentes, cabalgamientos y otros 
muchos fenómenos geológicos en nuestro laboratorio 


P ue casi por casualidad. Había caído 
en mis manos una guía de puntos de 
interés geológico. Mientras la estaba ho- 
jeando, encontré un artilugio que me hizo 
recordar algo interesantísimo: la geología 


x* 


El experimento 

Construiremos dos simuladores de fe- 
nómenos tectónicos. Aprenderemos a 
modelizar las estructuras geológicas 
que observamos en la naturaleza y 
desarrollaremos nuestras habilidades 
constructivas. 


* Materiales 


Listones de madera 
Placas de metacrilato 
Espigas roscadas 
Tornillos 

Sal común 

Tamices 

Colador 

Pigmentos minerales 
Sierra eléctrica 
Taladro 

Tacos de madera 
Globo 

Hoja de papel de lija 


* Precio aproximado 


Entre 50 y 100 euros (según el tamaño 
de los aparatos construidos). 


* Tiempo 

Construcción de uno de los aparatos: 
una jornada 

Fase experimental horas o días 
(según el número de simulaciones) 
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no es solo una ciencia de campo; no es 
solo una ciencia «de bota», sino también 
«de bata». En el laboratorio podemos rea- 
lizar experimentos para modelizar los 
fenómenos geológicos que observamos 
en la naturaleza, «acelerar» el paso del 
tiempo y comprender mucho mejor la 
formación de las grandiosas estructuras 
que nos muestra el sustrato sólido de la 
Tierra. 

En efecto, a poco que nos desplacemos 
por la superficie de nuestro planeta, ob- 
servaremos bellísimas arrugas (el relieve), 
surcadas por capas y estratos deformados 
(la tectónica), resultados de la acción de 
potentísimos esfuerzos mecánicos de la 
corteza terráquea. Pese a la espectacula- 
ridad y el interés científico de estos fenó- 
menos, la geología es una ciencia olvidada 
en muchas de nuestras aulas. Por poner 
un ejemplo, nuestros jóvenes ignoran a 
menudo la importancia de los yacimientos 
minerales, las condiciones de su forma- 
ción, los métodos de explotación y hasta 
qué punto es esencial la geología para 
proveernos de todo cuanto necesitamos 
—incluido el móvil que tanto les intere- 
sa, engendrado a partir de centenares de 
minerales—. 

¿Qué podemos hacer para mejorar la 
enseñanza de la geología? ¿Cómo pode 
mos despertar el interés de nuestros alum- 
nos? Desde esta sección recomendamos 
recurrir a experimentos «de verdad», rea- 
les, visuales y tangibles. Y es aquí donde 
entra en escena el artefacto que descubrí 
en aquel libro: una sencilla máquina de de- 
formación de estratos, una especie de mo- 
delo analógico que capta lo esencial de la 
formación de pliegues, fallas y otras mu- 
chas estructuras. 

Desde que en 1879 Gabriel-Auguste 
Daubrée publicara sus célebres Estudios 
sintéticos de geología experimental, los 
dispositivos de modelización geológica 


para la enseñanza consisten, en lo esen- 
cial, en una caja de madera con la parte 
frontal transparente, dotada de un largo 
tornillo roscado que desplaza un émbolo 
rectangular que se mueve por su interior. 
Ese émbolo, o pistón, comprime distin- 
tos materiales (arena, barro o incluso 
láminas de espuma de poliuretano), de- 
formando sus estructuras y formando 
pliegues y fallas. Su construcción es fácil, 
pero debemos tener en cuenta ciertos 
detalles. 

Para empezar, cuidado con el tama- 
ño. No podemos subestimar la potencia 
y la resistencia mecánica necesarias para 
que nuestro aparato funcione de manera 
fiable. Para entender mejor las limitacio- 
nes del tamaño, observemos las imágenes 
la y 1b. Al inicio, finas láminas de sal co- 
mún coloreada se extienden formando 
estratos continuos y regulares. Tras des- 
plazar el émbolo unos 200 milímetros, 
se comprimen: se reduce la extensión 
horizontal y aumenta mucho el espesor 
vertical. Al principio, el esfuerzo mecá- 
nico que debemos realizar es pequeño. 
Pero, conforme crece el grosor de los es- 
tratos, más nos cuesta mover el tornillo 
de presión. El émbolo tiende a cabecear y 
el conjunto de la máquina se deforma. A 
menos, claro está, que sea especialmente 
rígida y —atención— relativamente pe- 
queña. Por tanto, vale la pena moderar 
nuestras expectativas y escoger un tama- 
ño más bien reducido, si no queremos en- 
contrarnos luego con un funcionamiento 
deficiente. 

Otro aspecto importante es que debe- 
mos olvidarnos de construir una máquina 
universal. La fenomenología geológica es 
tan diversa y abarca tantos órdenes de 
magnitud que es imposible diseñar un 
dispositivo que nos permita reproducirlos 
todos. Nos centraremos, pues, en dos pro- 
puestas experimentales, que nos permi- 


CORTESÍA DE MANUEL IGNACIO DE PAZ. GEOLOGYPICSWORDPRESS.COM 


EL CILINDRO DE MARBORÉ, en el macizo pirenaico de Monte Perdido, ofrece una espectacular muestra de pliegues 
y cabalgamientos formados durante la orogenia Alpina. 
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Caja para la observación de secciones 


Detalle en sección 


Espiga roscada 


tirán observar los fenómenos tectónicos 
desde dos puntos de vista: las secciones 
y la superficie. 


Aparato I: Observación de secciones 
Empecemos por el aparato «fácil». Ob- 
servemos el primer dibujo (Caja para 
la observación de secciones): una caja 
de madera, larga y esbelta, con la cara 
frontal cerrada con una placa de metacri- 
lato bastante gruesa. El espacio de expe- 
rimentación (la distancia que separa los 
dos émbolos, más sus dimensiones en sec- 
ción) es de 330 milímetros de largo, 90 de 
altura y 75 de fondo. A ello hay que sumar 
dos espacios más, uno en cada extremo, 
que garantizan un movimiento lineal de 
los dos tornillos de presión, siendo el diá- 
metro de estos últimos de 16 milímetros. 
El movimiento de los dos émbolos se con- 
sigue acoplando un taladro en el extremo 
libre de los tornillos. 

Encontraremos todo el material nece- 
sario (las tablas de madera, de pino, y todo 
lo demás) en una tienda de bricolaje. (Si 
bien este aparato puede modificarse en 
función de los materiales que tengamos a 
mano, deberemos tener en cuenta que los 
espesores de la estructura son notables, 
que los émbolos son muy anchos, que la 
rosca es muy grande y que, al pasar a tra- 
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Espiga roscada 


Tuerca «encastada» 
y adherida con 
epóxido 


Detalle en sección 


Agujero pasante 
para el guiaje 
de la espiga 


Espiga roscada 


Placa frontal 
de metacrilato 


vés de dos paredes, queda perfectamente 
alineada con el eje del aparato, sin que 
en principio las deformaciones puedan 
afectarle.) 

Finalmente, prestemos atención a la 
cavidad: es poco profunda, más bien es- 
trecha y pensada para observar cortes geo- 
lógicos. Ello es importantísimo para que 
no debamos ejercer una fuerza excesiva. 
Veamos por qué. 

Con la máquina ya construida, em- 
pieza una fase de experimentación en la 
que nos asalta un nuevo reto: ¿con qué 
material vamos a experimentar? Históri- 
camente se han utilizado tortas de arci- 
lla, arena, harina, yeso en polvo, líquidos 
muy viscosos, perdigones o, como antes 
decíamos, láminas de espuma e incluso 
alpiste. Naturalmente, cada material tiene 
su propio comportamiento y, por tanto, 
su rango de aplicación. Pero no deben 
preocuparnos solo las propiedades físicas. 
También tenemos que ser pragmáticos. 
Así que escogeremos un material capaz 
de tomar diversos colores y de producir 
estratos finos, pero también barato y fácil 
de encontrar. 

Si utilizamos un material con una 
granulometría muy gruesa (bolitas de po- 
liestireno expandido o alpiste), su ligereza 
y baja fricción interna nos pueden simpli- 
ficar las cosas. Sin embargo, deberemos 
trabajar con capas muy espesas para que 
queden bien marcadas y, por tanto, nece- 


sitaremos una caja muy grande —lo que 
no nos conviene—. 

Por suerte, hay un material que cum- 
ple con todos nuestros requisitos: la sal de 
cocina. Nos proveeremos, pues, de unos 
kilos de sal común, de la más fina, y la 
tamizaremos a fondo para separar y re- 
servar las distintas granulometrías que la 
componen. 

Luego, a las distintas fracciones aña- 
diremos pigmentos minerales para colo- 
rearlas (los encontraremos en tiendas de 
construcción o de bellas artes). Finalmen- 
te, mediante un pequeño colador, espar- 
ciremos en el interior de la caja de expe- 
rimentación las fracciones coloreadas. De 
vez en cuando aplicaremos una fina capa 
de sal sin colorear, que marcará los planos 
de estratificación. 

Con todo a punto, acoplaremos el ta- 
ladro en uno de los tornillos y procede- 
remos a comprimir lentamente las capas 
de sal. El fenómeno es muy interesante: 
los estratos se deslizan sobre la base, se 
engrosan y deforman, apareciendo plie- 
gues y cabalgamientos (1a y 1b). La sal 
funciona bien porque presenta cierta co- 
hesión interna (siempre está húmeda), 
pero también se desliza sobre sí misma 
con cierta facilidad, especialmente si está 
coloreada, ya que el polvillo tintóreo en- 
vuelve los granos, lubricando el contacto 
entre estos. 

Como ya dijimos más arriba, conforme 
el proceso avanza topamos con mayor re- 
sistencia mecánica y debemos aplicar más 
fuerza. Si queremos un funcionamiento 
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MARC BOADA FERRER 


Caja para la observación del relieve 


Placa móvil 
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Acoplamiento 
para el taladro 


Agujero pasante 


suave y regular, no tendremos más reme- 
dio que reducir el espesor de la cámara 
de experimentación. Es decir, cuanto más 
delgadas sean las secciones geológicas, 
mejor. 

Pero ello también tiene inconvenien- 
tes. Trabajar con una sección tan estrecha 
impide observar una parte no menos inte- 
resante de la tectónica: la superficie. Los 
pliegues, fallas y discontinuidades tienen 
un reflejo en la superficie, el relieve, cuya 
observación es también interesante. Por 
ello proponemos la construcción de un 
segundo dispositivo. 


Aparato II: Observación del relieve 
En esta ocasión, la razón de aspecto de 
nuestro espacio de experimentación será 


Prisma de latón roscado l 
y atornillado a la bancada 


muy distinta. El segundo artefacto será, 
en planta, bastante más amplio (de las 
dimensiones de un DIN A4) pero mucho 
más bajo, de forma que se conserven las 
proporciones del instrumento preliminar 
—que sabemos que funciona—. 

En el primer aparato hemos compro- 
bado que el émbolo puede movilizar sedi- 
mento en una cavidad con una superficie 
(en sección vertical) de unos 70 centíme- 
tros cuadrados. Aplicaremos a nuestro 
nuevo dispositivo esa misma magnitud. 
Teniendo en cuenta que el ancho será 
de 21 centímetros, trabajaremos con un 
paquete de sal de 3 o 4 centímetros de 
espesor. Ello nos obligará a disponer ca- 
pas muy finas de material perfectamente 
tamizado. El resultado, eso sí, será es- 
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Detalle en sección ——= 


Laterales de metacrilato 
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pectacular. Al comprimir el sedimento, 
aparecen deformaciones superficiales 
interesantísimas, que reproducen a la 
perfección las cordilleras externas de 
sistemas compresivos como los Pirineos, 
por citar un ejemplo. 

Una segunda diferencia de este ins- 
trumento respecto del anterior es que el 
desplazamiento del émbolo se produce 
junto con el de la base de la cavidad. Ello 
permite simular movimientos tectónicos 
en los que participa un sustrato activo. 

Miremos el segundo dibujo (Caja para 
la observación del relieve). Observemos 
que, sobre una bancada rígida diseñada 
para fijarse con un par de sargentos a 
una mesa, se desliza una placa de madera 
que por un lado es solidaria al tornillo de 
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presión y por el otro tiene un listón que 
cumple las funciones de émbolo. En el 
otro extremo del espacio de experimen- 
tación hay un mamparo vertical estático, 
por debajo del cual se desliza la placa 
móvil. 

Veamos ahora algunas de las simu- 
laciones que podemos llevar a cabo con 
nuestros dos aparatos. Lo mejor es empe- 
zar con pruebas sencillas; el propósito es 
desarrollar la pericia necesaria para otras 
más complejas. 

Colisión de dos continentes. En el 
aparato para la observación de secciones 
colocaremos dos paquetes de sedimentos 
de granulometría ligeramente distinta, 
uno a cada lado del espacio de experi- 
mentación. Mediante el acercamiento de 
los dos émbolos, entrarán en colisión (2a 
y 20). 

Clivaje de pizarras. En el instrumen- 
to para la observación de secciones, co- 
locaremos los dos émbolos relativamente 
cerca. Llenaremos la caja con capas per- 
fectamente paralelas. Tras someterlas a 
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presión, las figuras obtenidas guardan 
un parecido increíble con las estructuras 
reales (3). 

Subducción. En el segundo aparato, 
el más ancho y con la base móvil, pegare- 
mos sobre esta una hoja de papel de lija. 
Ello nos permitirá reproducir el arrastre 
de las capas producido por el zócalo con- 
tinental en movimiento (4). A este efecto 
podemos superponer la presión del pistón 
o solo la de la masa de sedimentos contra 
el mamparo; el resultado será sustancial- 
mente distinto, ya que a la elevación que 
sufre el sedimento al colisionar con el 
mamparo se suma una segunda fase de 
compresión inducida por el pistón y, por 
tanto, aparece una complejidad tectónica 
similar a la de algunos afloramientos de 
los sistemas alpinos. 

Cabalgamiento. En la máquina para 
la observación de secciones, dispongamos 
entre los sedimentos una hoja de papel 
fino. Simularemos un plano de desliza- 
miento a partir del cual resulta muy fácil 
lograr un cabalgamiento (5). 


Superadas estas primeras pruebas, 
podemos embarcarnos en procesos más 
complejos. 

Falla. En el aparato para la observa- 
ción de secciones, pongamos un taco en 
forma de cuña ante el émbolo y desplace- 
mos este. O, aún más interesante, ponga- 
mos dos tacos y entre ellos otro de forma 
trapezoidal y separemos los émbolos. El 
resultado será una falla perfecta en todos 
sus detalles. 

Cizallamiento. Para estudiar los des- 
plazamientos horizontales y antagonistas 
de dos masas, utilizaremos el segundo 
aparato, el más ancho. Le añadiremos 
dos bloques de madera que comprimirán 
el sustrato. Se generará así un campo de 
grietas ortogonales que responden a los 
esfuerzos de cizalla. 

Movimientos verticales. En el apa- 
rato para la observación de secciones co- 
loquemos un globo deshinchado bajo el 
sustrato e interpongamos una fina lámi- 
na de plástico. Luego hinchemos el glo- 
bo a través de la base, donde habremos 
practicado un agujero. Observaremos la 
formación de estructuras anticlinales. Si 
repetimos el proceso, pero al revés, ve- 
remos la formación de las formas sincli- 
nales. En el segundo aparato, podremos 
ver estructuras de colapso, como calderas 
volcánicas y dolinas. 

Así, poco a poco, utilizando toda nues- 
tra imaginación, conseguiremos reprodu- 
cir una parte sustancial de las principales 
estructuras tectónicas de una forma tan 
visual y sugerente que sin duda nuestros 
alumnos quedarán fascinados. 
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El billar como computador 


analógico 


Cómo calcular el máximo común divisor de dos números, sobrevivir en La jungla 
de cristal y obtener los decimales del número pi empleando un billar 


L as matemáticas y el billar han mante- 
nido siempre una fructífera relación. 
En 1835, el ingeniero y matemático fran- 
cés Gaspard-Gustave de Coriolis publicó 
el efecto que lo haría célebre y también su 
Teoría matemática de los efectos en el jue- 
go del billar, donde demostró por primera 
vez cómo había que golpear una bola para 
conseguir trayectorias parabólicas sobre 
la mesa de juego. 

Pero no solo las matemáticas han he- 
cho avanzar al billar; también ha ocurrido 
al revés. Por ejemplo, los modelos de billar 
de los matemáticos Yákov Sinái (una mesa 
con un disco de rebote en el centro) o de 
Leonid Bunimóvich (en forma de estadio 
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olímpico) desempeñaron un papel rele- 
vante en el nacimiento de la disciplina 
del caos cuántico. 

En las líneas que siguen explorare- 
mos tres casos en los que usaremos una 
mesa de billar como máquina analógica 
de cómputo: una para calcular el máximo 
común divisor de dos números, otra para 
determinar trasvases de líquidos entre re- 
cipientes, y una última que nos permitirá 
obtener tantas cifras decimales como de- 
seemos del número r. 


El billar de Zavrotsky 
En abril de 1961, el matemático venezola- 
no Andrés Zavrotsky patentó un aparato 


óptico capaz de calcular el máximo co- 
mún divisor de dos números. En su libro 
El billar no es de vagos, Carlos Bosch nos 
cuenta cómo podemos usar un billar para 
emular la máquina de cómputo analógico 
de Zavrotsky. 

Supongamos que deseamos encontrar 
el máximo común divisor de 6 y 4. Para 
ello emplearemos una mesa de billar rec- 
tangular de dimensiones 6 x 4, a la que 
asignaremos coordenadas de tal modo 
que la esquina inferior izquierda coin- 
cida con el origen (0,0), como vemos en 
el primer diagrama de la figura 1. Tanto 
en este caso como en los que siguen, su- 
pondremos que todas las colisiones son 
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1. TRES EJEMPLOS de billares de 

Zavrotsky para calcular el máximo común 
divisor de dos números: (6, 4), (8, 4), y 

(8, 5), coincidentes en cada caso con las 
dimensiones de la mesa de billar. Los 
diagramas muestran las trayectorias 
completas de una bola que parte del vértice 
(0,0) con un ángulo de 45 grados. 


perfectamente elásticas; es decir, sin ro- 
zamiento ni pérdidas de energía. 

En este billar de Zavrotsky comenza- 
remos siempre golpeando la bola desde 
el origen con un ángulo de 45 grados. En 
nuestro ejemplo vemos que, después de 
tres rebotes, la bola alcanza uno de los 
vértices: el de coordenadas (0,4), donde 
supondremos que se detiene. En su ca- 
mino, la bola ha rebotado en el eje x en 
el punto (4,0). Y la mitad de la distancia 
de este punto al origen es 2: el máximo 
común divisor de 4 y 6. ¿Casualidad? 

Veamos otro ejemplo. El segundo dia- 
grama de la figura 1 nos muestra el cóm- 
puto analógico del máximo común divisor 
de 8 y 4 con una mesa de billar de tales 
dimensiones. Tras un solo rebote alcan- 
zamos el primer vértice: el punto (8,0), 
que se halla en el eje x a una distancia 
8 del origen. Según nuestro algoritmo, 


el máximo común divisor ha de ser, por 
tanto, 8/2 = 4. ¡Correcto! 

¿Cómo proceder si la trayectoria de la 
bola toca el eje en más de un punto? En 
tal caso, tomaremos el punto más cerca- 
no al origen para determinar la distancia. 
Por ejemplo, para una mesa de tamaño 
8 x 5, como la del tercer diagrama de la 
figura 1, la trayectoria resulta mucho más 
tortuosa y la bola toca los puntos (6,0), 
(4,0), (2,0) y (8,0) del eje de abscisas. El 
más cercano al origen es (2,0), de modo 
que, según nuestro algoritmo, el máximo 
común divisor debería ser 2/2 = 1, lo que 
de nuevo es cierto. 

¿Por qué funciona? En la esquina in- 
ferior izquierda de la figura 2 hemos re- 
presentado una mesa de billar de dimen- 
siones 2 x 3. Pintada en negro, vemos el 
primer tramo de la trayectoria de nuestra 
bola desde que parte del origen con un 
ángulo de 45 grados hasta que alcanza 
el primer punto de rebote, P, = (2,2). El 
siguiente tramo, en azul, nos conduce al 
segundo punto de rebote, P, = (3,1). Que 
a su vez nos lleva al último, P, = (2,0), a 
través del camino amarillo para alcanzar 
después el vértice final en (0,2). El algo- 
ritmo vuelve a acertar, porque 2/2 = 1 es 
el máximo común divisor de 2 y 3. 

Antes de continuar, veamos primero 
que el recorrido de la bola también nos 
revela el mínimo común múltiplo de 2 y 
3. Para cuando haya alcanzado un vértice, 
la trayectoria habrá recorrido un número 
entero p de veces la distancia vertical. Esta 
es de longitud 2, por lo que los posibles 
valores totales de la distancia vertical re- 
corrida serán 2, 4, 6, 8... Al mismo tiempo, 
habrá recorrido un número entero q de ve- 
ces la distancia horizontal. Dado que esta 
mide 3, los valores posibles de la distancia 
horizontal total serán 3, 6, 9, 12... 

La bola se mueve siempre con una in- 
clinación de 45 grados, por lo que, cuan- 
do acabe la trayectoria en un vértice, las 
distancias vertical y horizontal recorridas 
habrán de ser forzosamente iguales. En 
nuestro caso, eso ocurre para la primera 
distancia común, 6, que, efectivamente, 
es el mínimo común múltiplo de 2 y 3. 
Así que nos basta con contar el número 
de veces que la bola toca las bandas ho- 
rizontales (p = 3 en nuestro ejemplo) o 
las verticales (q = 2) y multiplicarlo por 
la longitud respectiva: 3x2=2x 3 = 6. 

El razonamiento anterior nos permite 
calcular la distancia total recorrida por 
la bola, que es V/6?+ 6*= 6/2, lo que nos 
insinúa que usemos un cuadrado de lado 
6 para entender qué está sucediendo. 


En la figura 2 hemos construido ese 
cuadrado a partir de la replicación de 
nuestro billar original. Si reflejamos nues- 
tra mesa con respecto a su banda supe- 
rior, donde se produce el primer rebote en 
P, = (2,2), el reflejo de la trayectoria azul 
empalma con la diagonal del cuadrado. 
Después podemos reflejar nuestra mesa 
virtual con respecto a su banda vertical 
derecha, donde se produce el segundo 
rebote en P, = (3,1), que ahora queda aso- 
ciado al punto P, = (3,3). Eso hace que la 
trayectoria amarilla empalme de nuevo 
con la diagonal del cuadrado, lo que nos 
lleva en nuestra segunda mesa virtual al 
tercer punto de rebote, P/ = (4,4), asocia- 
do al punto de rebote original P, = (2,0). 
Tras una última reflexión con respecto a la 
banda horizontal superior, el último trozo 
de la trayectoria, en rojo, empalma con 
la diagonal para alcanzar el vértice final 
(0,2), que ahora corresponde al vértice 
(6,6) del cuadrado. 

Este método es totalmente general; 
nos falta ahora entender por qué funcio- 
na el algoritmo para encontrar el máximo 
común divisor. En el caso de una mesa 
de dimensiones n x m, siempre podre- 
mos formar un cuadrado de dimensiones 
nq x mp con q x p rectángulos, donde p/q 
es la fracción reducida de n/m (en nues- 
tro ejemplo, n/m = 3/2 ya está reducida, 
de modo que p/q = 3/2). Ahora, el lector 
puede comprobar que todos los puntos de 
rebote virtuales asociados a los originales 
de la banda horizontal inferior, que apare- 
cen a lo largo de la diagonal, presentarán 
siempre distancias a sus respectivos orí- 
genes virtuales de la forma 2am + 2bn, 


2. «MESA VIRTUAL» cuadrada asociada a 
un billar de Zavrotsky de dimensiones 3 x 2. 
La trayectoria de la bola original (rectángulo 
inferior izquierdo) puede reinterpretarse 
como una trayectoria a lo largo de la 
diagonal del cuadrado. 
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5 litros de una cubeta a otra 
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(1,5) 


7 litros 5 litros 


3. BILLAR ROMBOIDAL para calcular trasvases de agua entre dos recipientes de 7 y 5 litros, respectivamente. En cada momento de la 
trayectoria de la bola (naranja), las coordenadas de su posición indican la cantidad de agua contenida en cada uno de los recipientes. 
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donde a y b son números enteros. El co- 
razón del algoritmo de Zavrotsky es un 
teorema de la teoría de números que nos 
asegura que el mínimo número posible de 
la forma 2am + 2bn es, justamente, dos 
veces el máximo común divisor de n y m. 
¿Ingenioso, verdad? 


La jungla de cristal 3 

En la película La jungla de cristal 3, el 
terrorista Simon hace estallar una bom- 
ba en un concurrido centro comercial de 
Nueva York y después revela la existencia 
de más explosivos ocultos en la ciudad. 
El detective John McClane (Bruce Willis) 
y su acompañante Zeus (Samuel L. Jack- 
son) tienen que desactivar una bomba 
que se encuentra en una fuente de un 
parque y que explotará en 5 minutos, a 
menos que obtengan exactamente 4 ga- 
lones de agua usando solo dos garrafas 
sin graduar de 3 y 5 galones, respectiva- 
mente. Se trata de un problema clásico 
de matemática recreativa. Si no lo ha re- 
suelto nunca, pruebe a hacerlo. 

En su libro, Bosch nos ofrece un algo- 
ritmo de billar para solucionar este tipo 
de problemas. Ilustrémoslo con un caso 
algo más complicado que, probablemente, 
McClane y Zeus no hubieran soluciona- 
do en cinco minutos: obtener un litro de 
agua con dos garrafas no graduadas de 7 
y 5 litros. 

Para encontrar la solución, usaremos 
la capacidad de computación de un billar 
romboidal como el de la figura 3. Cada 
vértice del reticulado triangular, con 
coordenadas que denotaremos (n,m), re- 
presenta un posible estado de nuestros 
dos contenedores: n litros en el contene- 
dor de 7 (con n = 0, 1, ..., 7) y m litros en 
el de 5 (con m =0, 1, ..., 5). Así, comenzar 
con nuestra bola en el origen (0,0) resulta 
equivalente a empezar con ambos conte- 
nedores vacíos. 

Los posibles trasvases de agua pueden 
«traducirse» en los movimientos de nues- 
tra bola de acuerdo con las reglas indica- 
das en la figura 3. Si golpeamos nuestra 
bola siguiendo la banda horizontal infe- 
rior, alcanzaremos el primer punto de re- 
bote, situado en (7,0), la esquina inferior 
derecha de nuestro billar. Esta trayectoria 
equivale a llenar con 7 litros nuestro pri- 
mer contenedor. 

Ese primer rebote mandará nuestra 
bola al punto (2,5), que obtenemos va- 
ciando 5 litros del primer contenedor en 
el segundo. El segundo rebote nos lleva al 
punto (2,0), lo que corresponde a vaciar el 
segundo contenedor. El tercero nos con- 


duce a (0,2), equivalente a verter 
los dos litros del primer conte- 
nedor en el segundo. El cuar- 
to nos lleva al punto (7,2), que 
alcanzamos llenando el primer 
contenedor. Los rebotes sucesi- 
vos nos conducen a (4,5), (4,0), 
(0,4), (7,4), (6,5), (6,0) y (1,5). 
Este es el primer punto en 
el que una de las coordenadas 
toma el valor 1, lo que quiere 
decir que hemos conseguido 
nuestro objetivo: obtener exac- 
tamente un litro. El lector puede 


Banda 


Rebote 


en la banda 


y =/mv(t) 


2=xMV(t) 
> 


comprobar que, partiendo del 
origen pero golpeando prime- 
ro hacia arriba, obtenemos una 
estrategia alternativa que acaba 
en (7,D. 

La primera vez que vi este 
procedimiento, hace ya muchos 
años, fue en un ensayo de Mar- 
tin Gardner titulado «Botes y re- 
botes en polígonos y poliedros». 
En él, Gardner escribía: «Con un 
poco de ingenio podemos desa- 
rrollar ordenadores de rebotes 
de bola para cualquier proble- 
ma de medidas de líquidos en el 
que no intervengan más de tres 
vasijas» (¿se le ocurre al lector 
cómo incluir una tercera vasija en nuestro 
billar?). El texto continuaba explorando 
trayectorias cíclicas dentro de polígonos, 
cubos y tetraedros hasta hipercubos de 
cualquier dimensión. 

Nuestro último cómputo de billar irá 
en sentido contrario: en vez de aumentar 
la dimensión de nuestro billar, la reduci- 
remos a una y añadiremos tan solo una 
bola más. Estoy seguro de que el resultado 
habría maravillado al maestro Gardner. 


Un billar para calcular T 

En la figura 4 vemos el billar unidimen- 
sional que en 2003 propuso el matemático 
Gregory Galperin. Se trata de dos bolas 
con masas m < M situadas sobre un billar 
unidimensional con una sola «banda» o 
pared; es decir, semiinfinito. 

Para familiarizarnos con él, suponga- 
mos que las dos masas son iguales, M = m. 
Cuando la bola M avanza a velocidad V y 
golpea a la bola m en reposo, le transfie- 
re toda su energía y momento. De modo 
que la primera se detiene y la segunda 
comienza a avanzar a velocidad v = Vhas- 
ta rebotar en el origen, la única «banda» 
de nuestro billar. Después regresa con 
la misma velocidad, ahora cambiada de 
signo. Por último, vuelve a producirse un 


Conservación 
del momento 


Conservación 
de la energía 


4. BILLAR DE GALPERIN con dos bolas de masas 

m < M (arriba) y su diagrama de fases (abajo), donde 
los ejes son proporcionales a la velocidad de las 
bolas en cada instante. Las líneas en zigzag indican 

el movimiento en el espacio de fases causado por 

los choques entre las bolas (líneas inclinadas) y por los 
choques de la bola de masa m contra la pared (líneas 
verticales). 


choque entre m y M, el cual deja a m en 
reposo en su posición inicial y hace que 
M se aleje hacia el infinito con velocidad 
V. Observe que en todo el proceso se han 
producido un total de 3 choques. 

Si, como hace el matemático Grant 
Sanderson en su fantástico canal de You- 
Tube 3Blue1Brown, simuláramos en un 
ordenador qué ocurre para otros casos, 
veríamos algo más que curioso. Un lan- 
zamiento con M = 100m termina con un 
total de 31 choques. Uno con M= 100%, 
con 314 choques. Uno con M = 100%m, con 
3141. Y efectivamente, queridos lectores, 
si M = 100'm, ¡la cantidad total de rebo- 
tes coincide en sus dígitos con los n + 1 
primeros dígitos del x! 

¿Por qué se produce esta inesperada 
aparición de 1? Para verlo, recurriremos 
a una sencilla herramienta de la mecánica 
conocida como espacio de fases, o espacio 
de configuraciones, la cual nos permite 
transformar preguntas dinámicas en pre- 
guntas geométricas. 

En los choques perfectamente elásti- 
cos se conservan la energía y el momento. 
Podemos expresar la conservación de la 
energía cinética de nuestro billar como 


1 
2 


mort) + 5 MVAb) =cte, 
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(x? + y? = constante) 
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donde las velocidades v(t) y V(t), asocia- 
das respectivamente a las bolas de ma- 
sas m y M, variarán con el tiempo cada 
vez que se produzca un choque. Y, como 
apunta Grant Sanderson, si aparece el nú- 
mero rr es porque en algún sitio se oculta 
una circunferencia. ¿Dónde está? 

Observemos que podemos reescribir la 
ecuación de la conservación de la energía 
como 


AMVOY + (Ámuo)y = cte' 


En la figura 4 hemos representado el 
espacio de fases de nuestro sistema, don- 
de hemos tomado como variables de los 
ejes: 


2=xMV(O, 
y = mul). 


De esta manera, los posibles estados de 
nuestro billar corresponden a los puntos 
(2,4) que se encuentran sobre la circun- 
ferencia de radio ycte”. 

Todo lanzamiento comienza en t=0 
con la bola de masa M dirigiéndose a ve- 
locidad V(0) (negativa) hacia su compa- 
ñera, parada con v(0) = O. Tras la colisión, 
el punto (M V(0),0) se transformará en 
otro de la circunferencia. ¿En cuál? 

Este último puede calcularse a partir 
de la conservación del momento total: 


mot) + MV() = cte”, 


que, en coordenadas del espacio de fases, 
puede reescribirse como 


y(t) = - Y at) + a 


Esta ecuación representa una recta. Es de- 
cir, la conservación del momento obliga a 
que los posibles puntos en el espacio de 
configuraciones, además de hallarse sobre 
una circunferencia, pertenezcan también 
a esta recta. 

Nuestra recta corta la circunferencia 
en los puntos 


(MV(O), 0), 
(MV), imot.). 


Este último corresponde a las bolas de 
masas M y m moviéndose ambas hacia 
la banda del billar, y donde t, denota el 
instante en que se produce la primera 
colisión. 

Cuando, en £,, la bola m rebota en la 
banda, su velocidad cambia de signo, de 
modo que nuestro sistema salta al punto 


(AE) > Y(E,)) = (U(E), YY) > 


lo que supone una reflexión con respecto 
al eje 7. A continuación se produce un 


nuevo choque entre las bolas y volvemos 
a recurrir a la recta de conservación del 
momento para hallar el siguiente punto, 
como podemos apreciar en la figura. 

El zigzag se repite de la misma manera 
hasta que O < v(t) < V(t) y la bola de masa 
M se aleja de la banda a mayor velocidad 
que la de masa m, en cuyo caso ya no se 
producirán más choques. 

Observemos que las rectas verticales y 
las oblicuas forman siempre el mismo án- 
gulo 6. El teorema del ángulo inscrito nos 
asegura que las longitudes de todos los ar- 
cos entre los sucesivos puntos alcanzados 
por la dinámica son idénticos y valen 20 
radianes. De modo que el número total de 
rebotes será el mayor N que cumpla que 
N20< 27,0N0 < T. 

Por ejemplo, si O = 0,001, entonces 
N valdrá 3141. Este es el máximo valor 
posible, ya que 3141 x 0,001 = 3,141 < r, 
mientras que para N = 3142 obtenemos 
3142 x 0,001 = 3,142 > T. Por tanto, las 
bolas no vuelven a colisionar después del 
choque 3141. 

Como consecuencia de lo anterior, si 
nuestro ángulo toma el valor O = 10”, ob- 
tendremos un número N de rebotes que 
coincidirá con los primeros n + 1 dígitos 
de m. ¿Cómo nos aseguramos de que el 
ángulo sea precisamente ese con las ma- 
sas de nuestras bolas? Observemos que 


0 = arctan/m/M) 


y recordemos que la función arctan(x) 
puede aproximarse por x cuando x es 
pequeño. De modo que si tomamos 
M=10%m obtendremos justamente lo 
que deseamos: O = arctan(10”) = 10”. 
¡Sorprendente! 
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PETROCALIPSIS 


ANTONIO TURIEL: 


Petrocalipsis 
Crisis energética global 
y cómo (no) la vamos a solucionar 


ALFABETO 


i hay algo que caracteriza el modo 

de vida de nuestra sociedad es su de- 
pendencia de fuentes de energía fiables 
y económicas. Todas las actividades que 
realizamos y todo lo que producimos, el 
fundamento y el motor de nuestro sistema 
económico, requieren grandes cantidades 
de energía. ¿De dónde viene hoy esa ener- 
gía? De los combustibles fósiles, que en la 
actualidad suministran el 86 por ciento 
de toda la energía primaria que se consu- 
me en el mundo, además de proporcionar- 
nos numerosos productos muy presentes 
en nuestro día a día, como los plásticos. 
Estos compuestos orgánicos, caracteriza- 
dos por poseer una gran densidad energé- 
tica (un kilogramo de diésel proporciona 
unos 11.700 vatios durante una hora) son 
los que han posibilitado el enorme nivel 
de desarrollo alcanzado por nuestra so- 
ciedad y los que permiten el estilo de vida 
que conocemos. 

Nuestra gran dependencia de los com- 
bustibles fósiles, como el petróleo, «la 
sangre que corre por las venas de nuestra 
civilización», en palabras del autor del 
libro objeto de esta reseña, hace difícil 
que podamos imaginarnos siquiera cómo 
sería nuestro mundo sin él. Antonio Tu- 
riel, doctor en física e investigador del 
Instituto de Ciencias del Mar del CSIC 
que lleva desde 2010 divulgando desde 
su blog The Oil Crash sobre el pico de 
petróleo (el momento en el cual la pro- 
ducción de petróleo llega a su máximo 
histórico y a partir de ahí comienza a 
disminuir), analiza en este ensayo las po- 
sibles alternativas a nuestra dependen- 
cia del petróleo y sus derivados. Con un 
lenguaje claro y accesible para el público 
general, el autor aborda todos los temas 
relevantes que giran en torno a nuestro 
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CRISIS ENERGÉTICA GLOBAL 
Y CÓMO (NO) LA VAMOS A SOLUCIONAR 


Antonio Turiel 
Alfabeto, 2020 
216 págs. 


Por qué deberíamos 
imaginar un mundo 
sin petróleo 


Una invitación a reflexionar sobre algo 
de lo que no se habla tanto como se debiera 


sistema energético actual y sus posibles 
alternativas. A lo largo de 23 capítulos, 
breves pero muy bien argumentados, Tu- 
riel proporciona cifras clave y nos explica 
de forma concisa pero contundente por 
qué las alternativas energéticas que se 
están planteando en la actualidad no po- 
drán cubrir toda la energía que propor- 
ciona el petróleo, y por qué, de no aplicar 
cambios profundos en nuestro sistema 
económico y social, nos encaminamos 
a un escenario de descenso energético, 
el petrocalipsis, que tendrá calamitosas 
consecuencias para nuestras sociedades 
[véase «Los límites del crecimiento tras 
e j )»», por Charles A. $. 
Hall y John W. Day; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, octubre de 2009]. 


Estamos poniendo 
el foco en algo que 
difícilmente va a 
ocurrir: seguir como 


hasta ahora sin más que 
cambiar unas fuentes 
de energía (fósiles) por 
otras (renovables) 


Una de las principales virtudes del li- 
bro es su sencillez. El autor ha realizado 
un gran esfuerzo para explicar de una 
manera entendible por todo el mundo 
cuestiones de gran complejidad. Para ello 
ha optado por no emplear tecnicismos, in- 
fografías, gráficas ni tablas, algo nada ha- 


bitual cuando hablamos de asuntos como 
las tendencias y previsiones en la produc- 
ción y consumo de petróleo y otras fuen- 
tes de energía, o cuando explicamos cómo 
se obtienen los hidrocarburos mediante 
técnicas como la fracturación hidráulica, 
o fracking. En un principio comencé a 
leer el libro con cierto escepticismo, pen- 
sando en que fracasaría en su intento, 
pero he de reconocer mi error. Es más, 
los capítulos son tan cortos, el lenguaje 
resulta tan entendible —hasta ameno— y 
los argumentos tan convincentes que el 
libro invita a leer un capítulo tras otro 
buscando respuestas al siguiente por qué 
no (por qué otras fuentes de energía no 
podrán sustituir por completo al petróleo) 
como si de una novela se tratara. 

Resulta también muy acertado haber 
incluido una discusión sobre lo que ne- 
cesitaríamos hacer para evitar el petro- 
calipsis: avanzar en la construcción de 
un sistema económico y social que no 
esté basado en el crecimiento continuo 
[véanse «El fin del crecimiento», por Bill 
MckKibben; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 2010; y «Decrecimiento energético», 
por Carles Riba Romeva; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, enero de 2012]. Otro acierto del 
libro es que su sencillez no viene reñida 
con el rigor, ya que incluye numerosos 
datos que dan solidez a sus argumentos y 
una bibliografía seleccionada que los lec- 
tores podrán emplear para profundizar en 
diversas cuestiones. 

Como bien dice el autor en el prólogo, 
este es un libro del «no», y los lectores 
no encontrarán en sus páginas mucha in- 
formación que invite al optimismo, más 
bien todo lo contrario. En mi caso, su lec- 
tura me dejó algo de zozobra nada más 
terminarlo. Pero esa zozobra, ciertamente 
alentadora de la reflexión, es también ne- 
cesaria para conocer mejor y tomar con- 
ciencia sobre la magnitud del problema 
al que nos enfrentamos y sobre lo difícil 
que será resolverlo en el marco de nuestro 
sistema social y económico. 

Paradójicamente, quizá la principal 
virtud del libro (su sencillez) sea también 
uno de sus pocos defectos, ya que creo 
que varios lectores (entre quienes me in- 
cluyo) hubieran deseado un tratamiento 
con algo más de profundidad de algunas 
cuestiones. Y aunque no es algo que se 
estile en un ensayo de esta naturaleza, he 
echado en falta un índice alfabético que 
facilite la consulta de conceptos concre- 
tos. Una adición interesante para futuras 
ediciones sería poder contar con una serie 


de tablas que, al final de cada capítulo o 
del propio libro, compilen las principales 
cifras que aparecen a lo largo del texto y 
las referencias bibliográficas de las que 
provienen, algo que sin duda agradecerán 
estudiosos y profesionales de la energía, 
el entorno natural y el desarrollo sosteni- 
ble. Ello otorgaría un valor añadido a esta 
obra sin que por ello perdiese un ápice de 
legibilidad e interés para los lectores no 
especialistas. 

Petrocalipsis es un libro muy actual 
y recomendable para todo aquel intere- 
sado en el medioambiente, la energía, la 
sostenibilidad, la transición ecológica y 
la reducción de nuestro impacto sobre el 
planeta. La obra adquiere especial impor- 


? 


tancia en un momento en el que la descar- 
bonización de la economía y las energías 
renovables ocupan un lugar clave en la 
agenda política y económica, ya que nos 
muestra que estamos poniendo el foco en 
algo que difícilmente va a ocurrir: seguir 
como hasta ahora sin más que cambiar 
unas fuentes de energía (fósiles) por otras 
(renovables). El libro invita a reflexionar 
sobre algo de lo que no se habla en los me- 
dios de comunicación y en las discusiones 
políticas tanto como debiera: cómo va a 
ser nuestro sistema social y económico 
en un mundo sin petróleo abundante y 
barato. O, en otras palabras, un mundo 
sin tanta energía disponible para nuestro 
uso y disfrute. 


EL PAÍS DE LOS SUEÑOS PERDIDOS 
HISTORIA DE LA CIENCIA EN ESPAÑA 


José Manuel Sánchez Ron 
Taurus, 2020 


1152 págs. 
ed EL PAÍS 
Ss UE ÑO S 
PERDIDOS 
Historia de la 
ciencia en España 
sa Jose ad 
Sy Sánchez Ron Ñ 
o. e. 
Totius in verba 
Una historia enciclopédica de la ciencia 
en España 


osé Manuel Sánchez Ron, seguramen- 
J te el historiador de la ciencia más co- 
nocido del país y quizás el más prolijo, 
ha hecho un libro de libros, una historia 
de la ciencia española presentada como 
la más ambiciosa en su género. Si aten- 
demos a su volumen, lo es: 1150 páginas 
que comprenden desde las Etimologías de 
san Isidoro de Sevilla hasta la creación en 
1986 de la Agencia Nacional de Evalua- 
ción y Prospectiva. Un repertorio que tra- 
ta de ofrecer un panorama sistemático y 
exhaustivo de los protagonistas, las em- 
presas y las instituciones vinculadas a la 
ciencia en nuestro país, aunque tampo- 
co renuncia a explicar Copérnico, Galileo, 
Newton y la Revolución Científica, Lavoi- 
sier y la química moderna, el darwinismo, 
Einstein y la física cuántica. 

Imposible resumir sus contenidos; se- 
ría más sencillo —tal vez revelador, pero 
absurdo— mencionar qué deja fuera. Se 


trata de un repaso formidable de épocas, 
personajes y empresas muy diversos, des- 
de los manuales de navegación de la Es- 
paña imperial hasta el Instituto Nacional 
de Técnica Aeroespacial. El esfuerzo es 
colosal, al alcance de un ejército de histo- 
riadores y no de uno solo. Querer contarlo 
todo es algo digno de admiración, un de- 
seo muy ambicioso y tal vez impropio de la 
era digital. El país de los sueños perdidos 
es un libro de consulta que debería estar 
en todas las bibliotecas, aunque quizá se- 
ría optimista calificarlo como un libro de 
alta divulgación. No creo que en España 
un lector medio se interne en los porme- 
nores sobre los porcentajes de artículos 
científicos en el Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza, las opiniones de Lora 
Tamayo sobre la Comisión Asesora de In- 
vestigación Científica y Técnica, o el núme- 
ro de adhesiones de profesores y catedráti- 
cos de la universidad española que recibió 


Evitar el petrocalipsis no será fácil ni 
rápido. Pero hacerlo será imperioso para 
garantizar el bienestar de las generacio- 
nes futuras y la supervivencia de nuestras 
sociedades. No es posible mantener un 
crecimiento económico continuo cuando 
los recursos que lo sustentan son finitos. 
Por lo que, como bien reflexiona el autor, 
«no existe solución al problema porque 
estamos intentando resolver el problema 
equivocado». ¿Nos ponemos, pues, a in- 
tentar resolver el problema correcto? 


—Fernando T. Maestre 

Instituto Multidisciplinar para el 
Estudio del Medio Ramon Margalef 
Universidad de Alicante 


la creación de la Junta para Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas. 
Sánchez Ron cita de corrido a 27 de los 
57 catedráticos que pidieron mejoras en 
sus salarios y más apoyo para sus labora- 
torios. Quiere registrarlo todo. Reproduce 
largas cartas y documentos administrati- 
vos, reales decretos, leyes, manifiestos. El 
lector a menudo queda sepultado, abru- 
mado ante el torrente de información. 

Ciertamente, y contra las versiones 
más estereotipadas de la leyenda negra, en 
España siempre hubo ciencia, aunque Es- 
paña no fuera España ni la ciencia lo que 
hoy entendemos por ciencia. Sin embargo, 
no encontrará aquí el lector disquisiciones 
historiográficas sobre unos sujetos y obje- 
tos que se presentan bastante compactos 
a través del tiempo. Sánchez Ron cuenta 
los hechos, sin problematizar categorías o 
procesos. Entre sus referencias habituales 
figuran Miguel Artola, Jordi Nadal, José 
María López Piñero y Joan Vernet, histo- 
riadores venerables todos, o el propio An- 
tonio Domínguez Ortiz, el gran modernis- 
ta cuyo último éxito editorial en Marcial 
Pons se tituló precisamente España, tres 
milenios de historia. 

Así ocurre incluso entre nuestras me- 
jores cabezas: el tiempo apenas transcu- 
rre para ellas. Eran clásicos ya hace casi 
medio siglo, pero ¿qué es eso para un país 
trimilenario? España tiene sus ritmos, a 
veces geológicos. Se puede invocar a los 
Annales como signo de renovación un si- 
glo después. De hecho, apelar a la escue- 
la fundada en 1929 por Lucien Febvre y 
Marc Bloch como un gesto de modernidad 
era algo habitual en la universidad espa- 
ñola en la década de 1980. Nuestro autor 
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dice acogerse a este legado para, más 
adelante, señalar la falta de renovación e 
internacionalización en las matemáticas 
O las ciencias físicas en el siglo xIx, disci- 
plinas llenas de «figuras intermedias» y 
«carentes de originalidad», por emplear 
su terminología. 

Por la misma ecuación, se echa en fal- 
ta alguna referencia o un poco de diálogo 
con Janet Browne para pensar a Darwin 
y el darwinismo, a Simon Schaffer o Mor- 
dechai Feingold para hablar de Newton y 
el newtonismo, a Peter Galison para dis- 
cutir a Einstein, o a Mario Biagioli para 
entender a Galileo. Ni rastro de Lorraine 
Daston, Stephen Shapin, Donna Haraway 
o Bruno Latour. La historia de la ciencia 
que se ha hecho en los últimos cuarenta 
años en las universidades y los centros de 
investigación más punteros del mundo, 
de Harvard al Max Planck, pasando por 
Cambridge o la École de Hautes Études 
en Sciences Sociales de París, discurre 
inadvertida en esta compilación, desa- 
fiando el tiempo, el vocabulario y el tipo 
de problemas y enfoques que pueblan las 
publicaciones de este campo en todo el 
mundo. 

Pero Sánchez Ron no suele detener- 
se en esos nuevos temas y enfoques (la 
construcción social de las evidencias y 
la circulación del conocimiento, los pú- 
blicos de la ciencia, la epistemología 
histórica y la problemática historia de la 
objetividad, los aspectos materiales del 
conocimiento y un largo etcétera). En 
cierta ocasión, López Piñero, el padre 
de los estudios históricos de la ciencia 
en España, cargó contra Thomas Kuhn, 
la estructura de las revoluciones cientí- 
ficas y los paradigmas. El gran maestro 
también abjuraba de Foucault, que a su 
juicio solo había arrojado palabrería al 
conocimiento del pasado. Algo de esta 
aversión a la teoría y esta enajenación 
con respecto a las corrientes internacio- 
nales han marcado de hecho la ciencia y 
muchas disciplinas en España, entre ellas 
la historia de la ciencia. 

¿Es por ello poco valiosa la obra de 
López Piñero? En absoluto. El historia- 
dor valenciano realizó una tarea erudita, 
apasionada y pedagógica única, de pro- 
porciones titánicas. Poco después de que 
en Estados Unidos Charles Gillispie diri- 
giera el colosal Scientific biography dic- 
tionary (16 volúmenes, 1970-1980), López 
Piñero y otros pioneros de la historia de 
la ciencia española (Glick, Navarro, Por- 
tela) hicieron el más modesto pero fun- 
damental Diccionario histórico de la cien- 
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cia moderna en España (2 volúmenes, 
1983). López Piñero exhumó e investigó 
tantos temas y figuras que su obra es la 
piedra miliar de la historia de la ciencia 
española. 

Sánchez Ron es heredero de esta for- 
ma de hacer historia. Su obra sufre las 
mismas limitaciones, pero también po- 
see los mismos méritos. La suya es una 
narrativa tradicional, de un positivismo 
tal vez extemporáneo pero radical y co- 
herente. Lo es con su trayectoria y su tra- 
bajo, a los que de alguna manera rinde 
homenaje, pues muchas partes del libro 
reseñado proceden de Cincel, martillo y 
piedra, su historia de la ciencia española 
de los siglos xIx y Xx, publicada en 1999 
y prolongada aquí hasta las mil páginas. 
Sánchez Ron es fiel a su atelier (que diría 
un historiador de los Annales, precisa- 
mente). Con esas herramientas y ese mé- 
todo realizó sus trabajos ya clásicos sobre 
los físicos Blas Cabrera o Miguel Catalán, 
incorporados en este libro. 


Ciertamente, y contra 
las versiones más 
estereotipadas de la 
leyenda negra, en 


España siempre hubo 
ciencia, aunque España 
no fuera España ni 
la ciencia lo que hoy 
entendemos por ciencia 


Lo mismo puede decirse de Echega- 
ray, Rey Pastor y las matemáticas, Este- 
ban Terrada y la aeronáutica, o Torres 
Quevedo y la automática y la ingeniería. 
Sánchez Ron ha dejado su sello en tantos 
temas, la mayoría relacionados con las 
matemáticas y las ciencias de la mate- 
ria en la Edad Contemporánea, que se 
ha convertido por derecho propio en un 
clásico de la disciplina, algo que se puede 
decir de pocos historiadores (y de casi 
ninguno vivo). Sus extensos conocimien- 
tos resultan superlativos en el ámbito de 
la física, no en vano su formación origi- 
naria. Doctor en física por el University 
College de Londres, obtuvo su plaza de 
titular en la universidad española en un 


departamento de física teórica. Después 
reorientó su carrera hacia la historia de la 
ciencia. Y con gran éxito: cátedras, libros, 
congresos, exposiciones, premios nacio- 
nales, academias, comités editoriales, 
fundaciones. 

Sánchez Ron ha realizado una labor 
magnífica en al menos tres ámbitos: en 
la investigación propiamente dicha (cual- 
quiera que se acerque a las matemáticas, 
la física y la ingeniería españolas contem- 
poráneas pasará por su trabajo de manera 
obligatoria), en la implantación institucio- 
nal de la disciplina (ha llevado la historia 
de la ciencia a la Real Academia Española 
y alos medios) y finalmente en la popula- 
rización de la misma. Así como Juan Luis 
Arsuaga hace hoy pareja con Juan José 
Millás, José Manuel Sánchez Ron, que ha 
escrito varios y buenos libros de divulga- 
ción, firmó uno en colaboración con Min- 
gote y bien podría haberlo firmado con 
Forges, otro genio del dibujo muy sensibi- 
lizado con la ciencia. No le ha hecho ascos 
a ningún foro y en todos ha esgrimido el 
mismo repertorio de erudición, fair play, 
curiosidad inagotable y compromiso con 
la ciencia. 

Hay otras formas de hacer historia, no 
obstante. En este libro, por ejemplo, Mutis 
aparece retratado en función de Linneo 
y de su papel como introductor de la as- 
tronomía copernicana en Nueva Granada. 
Daniela Bleichmar, en cambio, optó por 
estudiar la riqueza iconográfica y el len- 
guaje visual de la Flora de Bogotá (Visible 
Emptre; Chicago University Press, 2012). 
Otro ejemplo: como muchos demócratas, 
Sánchez Ron ha tendido a rebajar la in- 
tensidad de las relaciones entre la cien- 
cia y el franquismo. Las dictaduras son 
malas y la ciencia suele ser positiva, venía 
a ser el silogismo (muy simplificado, Sán- 
chez Ron ha escrito con Ana Romero las 
mejores y más informadas páginas sobre 
la energía nuclear en España). Lino Cam- 
prubí, sin embargo, deslizaba que quienes 
afirman que no hubo investigación en el 
franquismo obtuvieron su cátedra enton- 
ces —no es el caso de Sánchez Ron, que 
conste—, levantando a continuación un 
fresco novedoso de las relaciones entre 
la ciencia, el nacionalcatolicismo, el Ins- 
tituto Nacional de Industria y el CSIC (Los 
ingenieros de Franco; Crítica, 2017) [véa- 
co», por Lino Camprubí; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, diciembre de 2017]. Ni hecha por 
ángeles ni por demonios, resulta que la 
ciencia es una actividad humana. Tiene 
efectos liberadores, es un referente de 


valores, pero también ha sido empleada 
para el exterminio y la guerra, para con- 
trolar a los ciudadanos y para esquilmar 
la Tierra. 

Como les ocurre a muchos otros cientí- 
ficos, Sánchez Ron confía más en la cien- 
cia que en la política —algo muy razona- 
ble— y mucho más en los hechos que en 
las palabras o las especulaciones. Deed:s, 
not words reza un viejo proverbio, bastan- 
te parecido por cierto al que esgrimen los 
políticos en tiempos electorales. Nullius 
in verba, «en las palabras de nadie», dice 
el lema inscrito en el escudo de la Ro- 


yal Society de Londres. Las retóricas de 
objetividad inundan las declaraciones 
de quienes aspiran a representar sus 
objetos de estudio (los neutrones, los he- 
chos del pasado) con la transparencia y 
la neutralidad de los instrumentos invisi- 
bles. Pero, para hacerlo, han de emplear 
millones de palabras. Son las paradojas 
de la representación, una tarea siempre 
pendiente de las estrategias de comunica- 
ción, los códigos culturales y las palabras 
de los otros, de todos los otros y especial- 
mente de quienes trabajan con métodos y 
preocupaciones diferentes a los nuestros. 


Totius in verba. Quizá no sea la más des- 
deñable de las lecciones de la ciencia, esa 
empresa colectiva que consiste en apren- 
der y preguntarse, en no darse por satis- 
fecho con la primera respuesta y hasta 
cambiar también la pregunta o hacerse 
otras. En tratar de entender siempre o 
hasta donde nos sea posible las razones y 
los intereses de las palabras y los hechos 
de los otros. 


—Juan Pimentel 
Instituto de Historia (CSIC) 
Madrid 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Mark Fischetti 


a 


1971 


El comienzo 

del tiempo 

«En dos lugares muy distantes 
entre sí se han instalado equi- 
pos específicamente diseñados: 
en mi laboratorio de la Universi- 
dad de Maryland y en el Labora- 
torio Nacional de Argonne, cer- 
ca de Chicago. Durante los dos 
últimos años, los aumentos si- 
multáneos en los valores ofreci- 
dos por los detectores de ambos 
equipos evidencian pulsos de ra- 
diación gravitatoria proceden- 
tes del centro de nuestra galaxia. 
Esos descubrimientos han provo- 
cado no poca teorización y una 
gran polémica entre los astrofísi- 
cos. Es concebible que la fuente 
pueda ser algún objeto inusual, 
tal como una estrella de neutro- 
nes pulsátil. Es asimismo plau- 
sible que la masa del centro ga- 
láctico esté actuando como una 
lente gigante que enfoque la ra- 
diación gravitatoria procedente 
de una época más temprana del 
universo. La intensidad relativa- 
mente elevada que al parecer se 
observa podría estar indicándo- 
nos cuándo comenzó el tiempo. 
—Joseph Weber» 


1921 


Noticias de la ciencia 

«En razón de que conviene que 
los ciudadanos puedan estar al 
corriente de las enseñanzas de 

la ciencia y reconocer el trabajo 
de los científicos serios, así como 
el discurso de los farsantes, es 
esencial que la gente entienda la 
ciencia moderna. Con el apoyo fi- 
nanciero del señor E. W. Scripps, 
cuyo nombre les será familiar 

a los lectores de varios centena- 
res de diarios que usan su servi- 
cio de noticias, se ha creado una 
fundación para el Servicio Cientí- 
fico estadounidense. Este publica- 
rá libros y revistas, dirigirá con- 
ferencias y reuniones, producirá 
películas y, especialmente, am- 
pliará la buena disposición y la 
capacidad de los diarios para tra- 
tar la información científica.» 
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horno cuece el 
pan con eficiencia 
moderna pero al 
gusto tradicional. 
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La radio en casa 

«Estamos en el umbral de una 
nueva era de la radiocomunica- 
ción, concretamente de la radiodi- 
fusión de música para el hogar. La 
idea es situar estaciones radiofóni- 
cas en puntos centrales desde las 
que se emitirá música de concierto, 
además de charlas y conferencias, 
para que receptores compactos, 
desde distintos domicilios y clubes, 
capten las ondas. Ya hay varias es- 
taciones en servicio y al menos una 
empresa de radio ha desarrollado 
un receptor constituido por una 
caja que encierra un altavoz de te- 
léfono, de modo que la transmi- 
sión puede oírse en toda una ha- 
bitación. Se cree que los principa- 
les fabricantes de equipos de radio 
conservarán los servicios de músi- 
ca y palabra para sus clientes.» 


1871 


Horneado 

de alta calidad 

«Nuestro grabado ilustra un horno 
de panadería de reciente invención 
que pretende combinar las venta- 
jas del horno de tejería tradicional 
con las de los hornos mecánicos 
continuos. Estos no han logrado 
producir un pan de buen sabor y 
apto para el consumo. Se introdu- 
ce la masa y, cuando la plataforma 
giratoria la retorna, se extrae por 
la puerta. Unas puertas oscilan- 
tes amortiguadas impiden la fuga 
del calor. Se afirma que este horno 


puede cocer cualquier cosa con la 
misma calidad que los de tejería. 

También se dice que ahorra com- 
bustible y mano de obra.» 


Dentro de la mina de sal 
«Las minas de sal más produc- 
tivas del mundo son las de Wie- 
liczka, en la Polonia austríaca, 

a poco más de quince kilómetros 
de Cracovia. Con una profundidad 
máxima de unos doscientos cin- 
cuenta metros, constan de siete 
niveles. El vehículo que nos bajó 
era una cesta de hierro, en la que 
nos sentamos con las piernas col- 
gando por fuera, la cual pendía 
de unas cuerdas sujetas por arri- 
ba a un aro abrazado a un eje de 
hierro. Cuando nos detuvimos, 
uno de los portadores de linterna 
me precedió, y el otro se mantuvo 
detrás. Pasamos por un puente de 
madera, un tramo de escalera des- 
cendente y varios pasillos, todos 
tallados en la sal. La calidad de 
la sal varía ampliamente. La ver- 
de contiene entre seis y siete por 
ciento de arcilla, que destruye la 
transparencia. Otro tipo, la spiza, 
es cristalina, pero contiene are- 
na; la totalmente pura szybik se 
encuentra en grandes masas cris- 
talizadas. La mina produce unos 
500.000 barriles al año, valorados 
en diez dólares cada uno. Se igno- 
ra cuándo se descubrieron las mi- 
nas, aunque se sabe que se explo- 
tan desde hace casi nueve siglos. 
—Junius Henri Browne» 
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BIOLOGÍA 
Condensados biomoleculares, una nueva 
fuente de organización intracelular 

Viviane Callier 


Unas microgotas de biomoléculas se fusionan, 
dividen y disuelven en el interior de las células. 
Esta coreografía parece regular procesos vitales. 


El origen del hogar 


Una ciudad de 9000 años de antigúedad 
revela cómo era la vida cuando 
empezamos a echar raíces. 


MATEMÁTICAS 

Las matemáticas 
de las conexiones 
Kelsey Houston-Edwards 


La teoría de la percolación describe 
el comportamiento de muchos tipos 
de redes, desde las de conexiones 
entre teléfonos móviles hasta las 
de transmisión de enfermedades. 
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Nuevos horizontes 
de la óptica adaptativa 
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